着房子说。
“对，有什么问题吗？”
“这房子有点破旧，需要重新装修。”
“没问题，我可以重新装修。”
“镇上很多像你这样的人，为什么不住到镇上呢？”
“我觉得这里比镇上好，你看——”说着我指向前面的草原，秋天的草尖已经有些发黄，随风摆动。我只想在这里过一段安静生活，事实上，我也不知道来这里干什么？两年前来这个地方旅游，回去之后总是梦到这个地方。他将视线收回，看我一眼，笑了笑。接着我说：“我想住在这个地方，你可以给我打听房子的主人吗？”
“在这里生活并不容易，如果怀着一种尝试的心态未曾不可。”
“不容易？什么意思？”
“我是说你很快就会回家，再也不会想起这个地方。”
“为什么这样说呢？两年前我来过一次，现在是再次回来。”
“哦？你两年前来过这里？”
“骗你干吗，可能要在这里住上一段时间，才能抹掉之前的阴影。”
“阴影？”
“对，因为上次在这里旅游回去后，总是想起这个地方，所以就来了。”
他听后笑了笑，说：“看来你是真的喜欢这里。”
“当然。请问，你知道房子的主人是谁吗？”
“其实都不属于谁，它的主人是巨大的，应该说是辽阔的……”
他突然暂停一下，我立即联想巨大、辽阔这些词语？我不明白，反正都有一个归属权吧，现在火星、月球都即将拥有私人区域。然后，带着极其不理解的口气回应他一声，他将目光落在我身上，然后说：“它属于国家的，地方林业局一个野外露营点。”
我终于明白，只有国家才称得上巨大的业主，还拥有广大人民群众。听了比较悲观，这将是无法租借的事实，我讨厌与官员打交道，也不打算找什么部门了，不过这个老头子倒是有点意思，便说：“我还以为是某个村民的柴房，这个房子应该很多年没人居住了吧？”
“对，已经多年无人居住，这个房子的年龄很老，我来这里的时候已经有了，那时，住在里面都是年轻人，每到节日假日便对着森林、雪山唱歌跳舞……”他自言自语，并不在意我是否在听，当然，我没有打断他，他好像在回忆一段快乐的岁月，自我陶醉。
“那么，你应该了解这个房子的来龙去脉？”我说。
“当然了解，现在的年轻人肯定无法理解那个年代，我可以连续上岗三天三夜，睁着眼睛观望三天三夜都不知疲倦，心中只有这一片林海，当风吹过森林，像波涛一样翻滚……是了，我没有见大海，大海看起来怎么样？”
“很棒！你应该去看一次大海。”
“听你这么一说，我肯定要看一次大海。”
“与森林有些区别，比湖还大的就是海啊，但是身临其境又将是另一番体会。”
“听你说的，非去不可了。”
“这里的风景也很美！”
“当然，我会写诗歌来赞美这一切。”他满怀热情地说。
“写诗？你是诗人？”我感到意外和惊喜，毕竟，诗人这个词语已经很多年没听谁提起过，就像那匹失踪多年的黑马。况且，与一个老头子聊起这些话题，不可思议。
“对，我是诗人，一个只有自己理解的诗人。”当他说出这句话，感觉他背影变得伟岸起来，让我感到惊讶，接着我说：“请朗诵一首你的作品，我也喜欢诗歌。”
他听了呵呵笑，转身过来，不好意思地说：“我老啦，年轻人，别当真，刚才忍不住抒情一番，我知道你也是有文化之人。这些年头，遇见不少像你这样的人，他们常常在我眼底下的森林里逛来逛去，最后还是消失了，还有观光团、个人游、驴友啊，多的是。”刚才还真的被他怔住了，那股认真劲儿还真严肃。
“老当益壮啊，诗人都有一颗不老之心嘛。”我说。
他听了还是呵呵笑，说：“老啦，不乱扯了，如果你喜欢这房子，我可以借给你，不用租金，但是不可以污染周围环境。”他可以借给我？我不敢相信，他只是猎人与诗人的幻想综合体，还带点疯癫。
“你可以借给我？”
“当然可以，我原来就是住在这里，我是守林人。”他说。
“真的？”我兴奋地说。
明白了，他的职业是守林人，平时打打猎和写写诗。他看到我充满惊喜的样子，然后笑着说：“嗯，是真的。不过，这种简陋生活设施已经不适合居住，但是房子本身还很牢固，得装修一番，你购买材料，我可以资助你工人。电线还通电，清理时须小心。”想不到他会以这种方式与我沟通，果然有诗人与猎人的气质。
“不好意思，刚才我可能冒昧了点。”我歉意地说。
“没什么好不好意思，你已经够诚恳，连续三天在这里等待。”
“因为我想不到其他更好的办法，只能守株待兔。”