在世上，不需要担心，只是一个陌生人而已，且不知道是男人还是女人。为了尊重这个陌生人，没有调整时间，任其永远慢上一个小时。
翻翻书本，在这绵延雨天，除了看书别无选择。
但是好奇心驱使我去找房东，我想调查这个房间之前的旅客。房东以隐私为由，我又没有正当理由，所以不给查，不了了之。他夫妻俩继续玩纸牌，也没看我多一眼。这件事似乎冲淡了我严重沉溺的情绪，自从离开那座城市到现在只活在个人的内心世界，经过这件事似乎将我归还给现实与理智。
旅社院子里还是那棵柿树，还是结满一树果子，绿色果子吊在雨中的树枝上摇曳，像老朋友一样向我招手问候，我不能总是拒绝一切吧，渐渐开放闭合的自我。
晚上，雨停。便到外面逛一逛，重温两年前的场景，但是很多情景已经模糊，差不多的街道与差不多的房子，重叠差不多的记忆。
一间名为“夜猫”的酒吧吸引了我，二年前没有留意它的存在，坐落在不起眼的角落，好像在刻意逃避它的客人。这是一间所谓的文化酒吧，酒水渗着音乐与艺术气氛，墙上挂着几幅流浪艺术家画作，播放创吧人喜欢的音乐的那种酒吧。我像其他顾客在寻找自己的灵魂那样进入酒吧，给灵魂寻找一次短暂寄宿。找个位置坐下，环顾四周，我发现我喜欢这个酒吧的风格：粗犷，随意，灯光暗淡，播放现代吟唱诗人音乐，酒水在流淌，灯光柔和，安静，没几个客人。创吧人不仅仅经营生意，更大目的在于安抚自己的灵魂，再与一些臭味相投的客人，各取所需，也让游离内心世界的人找到更具说服力的理由继续游荡下去。
要了一杯几乎不会喝也不知名的酒，酒的名字一点也不重要，只要是酒就行了，甚至与酒精含量无关。寄予酒的方式有很多种，坐在昏暗的卡座对着一枝鲜艳的塑料花也是一种揣度世界的方法，来这里的人几乎都携带自己的故事，不多不少，刚好能成为他们从各个地方而来的理由。我认为自己并不是一般意义上的旅客，我想在这个小镇住下来，然后在这里生活。突然间，想起曾经住过223号房间的那个陌生人，他是否也曾经来过这个酒吧，坐在我现在的位置？这个问题好玄幻，并非在寻找某种答案，而这种可能性一直在引导我们的生活，只是很多时候没有留意，成为隐性。
只能用冷清来形容这里的生意，当然，老板并非单纯冲着生意而来。
只有两个男招待生，印象中的招待生都是以女性居多，这个酒吧却不一样，让我感到好奇，于是，准备叫来其中一个招待生，他俩就站在吧台旁，不时聊天说笑，不时拿起抹布擦吧台，对着吧台呵一口气，再擦拭起来，如此不断重复和说话。好不容易他才往我这边望过来，立刻向他招招手，他便径直过来。
“先生，晚上好，需要什么帮忙吗？”
他面带微笑，可见他非常喜欢这里的环境，一副享受酒吧氛围的语气。
“给我再来一杯一样的酒，谢谢。”我说。
当然，我没有询问关于招待生都是男生这个问题。
大理石的桌面摆的是塑料花，这种花的色彩却包含了所有颜色，这个世界怎么存在这种花？音乐在呻吟，唱着我听不懂的呢喃之语，好像在低声诉说世界的甜美与无奈，向生活妥协或者公诉。曾一段时期我也非常喜欢这种音乐，感受吟唱诗人敏感的内心世界，吟唱身边所发生的故事，有些歌词很是有意思。那一年，我在一个偏僻工地当监理，那个地方交通不方便，出入一次不容易，到了晚上，除了听这种音乐别无选择，渐渐就喜欢上这种音乐，等于纯粹聆听。
“先生，你的酒来了，还需要其他什么吗？”
他仍是满脸笑容，然后将酒杯放到我面前，对他点点头，说：“可以请你喝杯酒吗？如果方便的话你可以坐下来，聊聊天。”他本来准备返回吧台，听我这么一说，立刻反应过来，说：“哦，可以啊。在别的酒吧，招待生在工作时间不可以接受客人邀请，但是我们酒吧可以，算是夜猫酒吧一个特色吧。”听了我才感到自己的冒失，居然没有考虑到这些，接着歉意地说：“不好意思，我没有想到这些，请坐。”
“一般我不会喝这种酒，因为这是一个人的酒，我们老板曾经统计过，当客人独自来酒吧，多大人都会点这种酒，而且他们都没有喝光就走。不过，你是今晚第一个邀请我喝酒的客人。”他一边说，一边坐下对面。
“哦？有种事情吗？”
“那当然，大多数独自来的客人都默不作声，像在思考什么？有时干脆闭上眼睛，老板吩咐尽量不要打扰这种客人，开始觉得奇怪，后来就见多不怪了。先生，你属于哪一种客人呢？”他说。
“我？嗯……我属于你们这里不曾来过的那种客人吧。”当然，我应该就是这种客人。