回来呀！可是千万没想到，第二天却从上掉下个大祸！我们刚吃过早饭不久，乡民政助理领着县民政局的两个人，来到我家。
“我看到他的手上的包像大河的。我以为他回来了，正要问，忽听那个人说，你们不要难过，大河的火车出事了。死的人很多，这是他的包，工作证，还有公家补的钱。你们收下。
我一听，晕过去了。
只听婆婆哭得乱碰乱抓。
庄上来了许多人，看着他的包，包里有他还没有写完的小说，工作证，都说大河是好人，现在只见东西回来，不见人回来。都难过地哭了。
我眼泪哭干了，头也哭昏了，望着可怜的孩子。担心往后的日子，往后的路。
满月后不久，一天，婆婆对我说，党妹，大河也死了。我的太阳也没多高了。我想跟你说个事，不知你能不能应承？
哎！我这一生就三个儿子，我和他爹泥里一把，水里一把地把三个扯养大，而今大河不在了！丢下我们走了！大海是个智障人，家里全靠小山了，他也该成家了，可现在娶个媳妇也不容易，以前还指望大河的一点工资，可现在队上哪年进钱？他再娶不上媳妇，我们王家也就绝门户了。现在庄上叔嫂成家也不一家两家。如果你能成全他，我就是死了也放心了。
我知道婆婆早有这个主意，王小山不但比我小几岁，他从小得过脑炎，耳朵闭得就像个聋子。我死也不愿意再嫁给他。我就哭着向婆婆求情。我有了女儿，即使大河不在了，我要把她领大，守着大河的阴魂过一辈子，不再嫁人！
婆婆也知道我不愿意嫁给聋子，哭着说，你这不是要我王家断了香火吗？莫说这丫头还小，跟狗儿合着条命，就是大了也不是王家人，姑娘一千天是人家人，我是想让你把这丫头趁小让人家抱走，跟小山再生个小子，这不但是你的福气，大河在天之灵也红光啊！
我没想到，婆婆这样说了，而且真的狠心这样做了。
一天，天黑了，我才从地里收工回家，扔下工具就去喂孩子奶。可是跑到房里一看，被窝儿空空的——我的孩子？我的孩子？我发疯似的跟婆婆厮打起来。
婆婆恶狠狠地说，送掉了！不知被狗吃了，还是被人家抱走了。
我不要命地到处乱奔，乱跑，村前村后，山里山外，找了几天几夜，连影子也没找着。
孩子没有了，我再也不想回到王家，我就一边讨要，一边逃命。在河南、陕西、甘肃、到过好几个地方，做零工。一九八一年，听别人说，新疆有工做，也能赚钱，我又往新疆逃。
七
听到这里，几个人全哭了。
王大河叹息地说：“哎，这事全怪我，全怪我呀！我到了上海写信回来就好了。可是，我是最怕写信的，写作的人又是笔头最懒的人。再说家里她们一个字不识，又要找人念，找人回信，麻烦。我想治好伤，集中力量把戏改好就回来，没想到竟出了这么大的岔子。”
“我那个包和工作证，一定是我的同位偷走后，他转移到前面车厢里去了。哎，人为财死，他要不偷东西，还不会死哩。”
“这个该死的家伙，他自己死了，罪有应得，可是这个误会给我的家庭所造成的悲剧，实在是令人伤心的。尤其对不起党妹，她已经经受那么多的磨难，我却又给她雪上加霜，她那本来已经被次成碎片的生活命运，又因为我而更加毁坏了。她若不是顽强的女人，早已没有信心修补这个破烂不堪的命运之网了。
“我千万没有想到她还活着。
“我在上海闷头写了三个月的戏，回到家，家里人说孩子死了，党妹下落不明。我就乡下县里地打听，广播站也做了寻人启事，可是一直杳无音信。她又不是本地人，更难打听。
“她不是河南人？”春嫂打断他的话。
“不。”
“那她到底是哪儿人？”
“四川。”
“四川？”
“四川巴东。”
“天哪，我还一直以为党妹是河南的，说话也像河南腔。”
“因为她那儿生活了好多年。”
“哎呀，你们越说我越糊涂了，你们一个河南，一个四川，又怎么弄到一块的呢？”
“哎，说起来话就多了。一九六三年我们全家由四川南充下放到乡下，我在那儿教过书，后来又通过亲戚关系，迁到河南。”
“那你们在四川早就认识了？”
“这也很富戏剧性，我根据我们这个故事，写了一篇小说，如果春嫂有空，看看就知道了，不过这个小说，比生活更形象化了一些。”
春嫂迫不及待地接过大河手里的一叠稿纸，一张一张翻起来——《一个遥远的故事》。