会见他的。
我和老伴都看中这里的清净和安恬，还有广阔无垠的天空与大地。决定就在这里度过余生。
因为年岁已高，我们在M镇请了钟点工保姆玛丽。她才二十几岁，中介却告诉我们她十六岁就生了一个儿子，可是她丈夫却狠心地把她和孩子都抛下了。基于同情，我们聘用了她，且只要她每个星期两次花两个小时驱车过来帮忙打扫一下卫生，更换残旧的墙纸，或者给屋子外面刷清漆。但主要还是帮我们带来下个星期的口粮放进冰箱。
更多的日子里，这个世界只有我和甄妮两个人。每日的生活就是坐在门廊默默地观赏着天空的流云不断变幻，倾听风在广袤的大地上如潮水一般奔涌不息的声音，感受季节的交替变化，触摸彼此渐渐老去的双手，偶尔谈起我们年轻时各自与共同经历的一些细微小事。
在这里，掠过天壁的候鸟、远方过路的旅人、迷失草丛的鼹鼠，无一不让我们欣喜和陶醉。几乎每天都有一些令人会心微笑的事情发生。
我们，这样就很幸福了。
只是上天总有不公平的时候。在一个润饰过雨丝的凌晨，我的甄妮，世界上最美丽的女人，把我抛弃在黑暗里，独自搭上天堂的早班车飘飘渺渺地远去了。
“等一下。”阿妍娜很不礼貌地掐断保时的思绪，“你确定自己亲眼看见‘天堂的早班车’了？那不是在做梦？”
“梦……对的，那或许是个梦。”
我在梦里看着甄妮在路边那块路牌下上了车。我呼喊着她，奔跑着，用尽我的气力去追赶那班车。眼看我就要伸手抓住车尾的行李梯，可最终还是……只能眼睁睁看着早班车飞上云霄，缩小成灰蒙蒙天空中的一点。
从床上醒来后，甄妮真的不在我熟悉的枕边。枕头底下只有她珍贵的吊坠还在那儿。她真的搭上了早班车。你们知道吗？这不是梦！尤其是后来我亲身经历的事情，更加证实了这一点！
第二天我就把这件事向到来的玛丽说了，我详细地描述整个过程，但一开始她认为我在做梦，好声安慰我不要难过，问我是否需要报警人口失踪。我谢绝了她，我真的不难过。但是玛丽还是找来了警察调查我的屋子，即使我一再强调甄妮已经去了天堂，他们也不予理会地做了失踪人口处理。我和甄妮一辈子没有做过什么亏心事，我们都是基督徒，信奉上帝的真理，这几条理由就足以让我相信，我一定很快就可以和甄妮相会在天堂！上帝为了让我们更好地适应那里的新环境，才让甄妮先走一步。最后我一定可以乘坐同样的班车回到甄妮身边的，我坚信。
但我唯一害怕的，就是生活的琐事会冲淡这种信念。于是，我抛开所有杂想和多余的物品，加入了隐修会——这个我年轻时期便仰慕已久的组织。我接受了他们教会我的生活态度，简单朴素地生活，充满希望地等待。一心一意，只为了等到能把我带去甄妮身边的天堂早班车。
“嗯，嗯。”阿妍娜发出音调颇高的怪声，有些难以理解。安迪赶紧拿眼瞪她，她却装作看不见，问：“那您最后亲身经历的事情难道就是亲眼见到早班车，确定不是在梦里？”
“我可以以上帝的名义以及我对妻子忠贞不二的爱情起誓——那不是梦，是我亲眼所见。而我只要求你们耐心些，听我这个将死之人一一道来。”
自那以后，我独自生活，只是变得习惯早起，早早守候在路边，希望有一天能够等到来自天堂的早班车。
我与保姆玛丽本来话不多，甄妮倒是和她挺聊得来，因为她们同样喜欢画画。甄妮总喜欢和忙完活的玛丽一道坐在屋前写生，还亲自指导玛丽一些绘画技巧，画完了就在那里聊天。甄妮离开我以后，我开始尝试与玛丽搭话，没有别的理由，我只是想知道平日甄妮都和她聊了些什么。玛丽就像甄妮存放一部分灵魂的银行，当我从玛丽口中提取甄妮的话语时，她绘声绘色的描述让我感觉甄妮就在我面前，牵起我的手，聊起我们的往事。
渐渐地，除了谈起甄妮，我开始了解玛丽的生活。她兼职钟点工，自己开一家宠物店。她的生活平淡而充实，只是她经济上不太充裕，一份给儿子的生日礼物就能让她的日子拮据半个月。这样的母亲让我很感动。 她有时会带来她的客户的宠物，那些猫狗在我的房子里里外外四处乱窜，她自己则在外面悠闲地晾晒衣物。墙纸因此被弄污损了，我也就不客气地让她掏钱替我换上。虽然我清净的生活被打乱了，但我知道她有她事业上的难处，也就当作帮她一个忙。实在太吵了，我就把那些宠物锁进杂物间里。用这个六位数密码锁。
保时说着从抽屉里摸出一把密码锁来，那里面还有其他颜色的密码锁，款式都一样，一插即锁。安迪和阿妍娜都注意到杂物间的板门上没有插销。如果不扣上锁头，里面的宠物很容易便可以顶开门跑出来。 “我锁钱柜用的是这个，锁大门用的也是这个，我记得每个密码锁的密码，就只有我一个人知道。甄妮不知道是因为她记性不好记不住密码，但我却记得第一次约会日、结婚纪念日、她的生日……” 保时为自己不