春生生病后，同跃心里的天平已经完全偏向了柳青。他甚至觉得不需要什么台阶，一旦与田靖分手，直接写信给柳青表达他的心愿。况且春生来信，非常明显地暗示柳青婚姻出了问题。
田靖来信正式结束了他们的恋人关系，同跃的反应却很麻木，只不过预料之中的事发生了，也不着急给柳青写信。回美国后他的心情一直不太好，补课程、补试验，还有助学金附带助教工作，忙得一塌糊涂。终于赶上了研究生学习进程，同跃又琢磨去校外再打点工。
一晃三个多月过去了，田靖来波士顿访问，两个旧恋人坐到一起，彼此都能淡然交流。同跃还为田靖说英语出洋相少有地开了个玩笑，说田靖“革命已经成功，同志无需努力”。谈话的重点是柳青，田靖把来美前了解的情况都告诉了同跃。
同跃触动很大，当晚就提笔给柳青写信，写了一半却觉心烦意乱，写不下去。晚上躺在床上，同跃左思右想，觉得自己的脑子又有点不对劲。同跃常常去图书馆寻求解决心理问题的答案，在哈佛图书馆特意阅读了关于爱情的专著。得到的结论是：与田靖主要是性爱，与柳青更多的是情-爱。现在同跃一幕幕地回想和柳青在一起的时光，开始否定关于爱情的结论，难道自己对柳青身体的渴望还少吗？今天是最值得高兴、值得庆幸的日子，现在可以堂而皇之地回到柳青身边，还犹豫什么呢？
夜里同跃做了个梦，他去宋瑞强家为春生取环孢素，刚要按门铃时听到里面的对话。
谭溪说：“咱们这么热心为他找亲人，一点不领情。”
宋瑞强说：“是啊，真是热脸贴冷屁股。”
同跃羞愧难当，转身离开，脚下踢到一个易拉罐，叮当作响。屋里传出问声“谁呀”，同跃飞奔逃离……
同跃惊醒，感得胃不舒服，有点不详。他穿衣走出宿舍，来到查尔斯河边，深深吸了几口气，感觉好多了。他隐隐悟出了这些天心情不好的原因，是不是自己的心理问题伤害了最不该被伤害的人？同跃下了决心，去看一次心理医生。
接待同跃的心理医生叫伯杰，显然他是一个很有经验的医生，在于同跃的交谈中挖掘出不少同跃从未意识到的问题。
同跃问：“你认为当初我选择田靖因为逃避反应？”
“起码是一个很重要的因素，你下意识的回避反应会出现在生活中很多方面。”
“我应该很反感唱京剧，可在大学时我还上台表演了。”
“是吗？你经常重复这项爱好吗？”伯杰很惊讶。
“我……我学习很紧张。”同跃回想起除了那次演出，后来都找些理由推辞掉。只有假期心情好时在春生的要求下偶尔唱过几次。
“紧张到没有时间唱一首歌？”
“也许你是对的，不过我戴母亲的手表并不会感到不安。”
“你下意识的回避对你有意识的行为有多大的作用，这受很多因素的影响，比如情绪、动机、环境、这项行为的重要性等等。你要回避的问题也有轻重缓急。而且你不断重复某一行为后，回避反应就会减弱，这是一个脱敏的过程。”
“脱敏？”
“是啊。”伯杰继续说：“就像你高中毕业去剧团服务一样，因为职业的向往，心理的负面影响在你的重复中不断减弱。”
这次心理咨询同跃受益匪浅，超过了他的预期。最后他问：“以后我该怎么办？”
“治病要治根，你的根本问题是对母亲伤残的自责，解决这个问题并不容易，可能需要长期的心理医生帮助。其它选择还有催眠治疗，你也可以对能信赖的亲人述说。”
“对那些下意识的回避行为有什么办法吗？”同跃心里发凉，伯杰说的三种方法自己都做不到。
伯杰说：“你可以有意识地做一些努力，比方说列一个清单提醒自己，根据重要性和紧迫性排列。”
同跃回到宿舍，根据伯杰医生的建议开始书写注意清单。最重要一项：柳青；最紧迫一项：柳青。同跃明白当年柳青牺牲留校机会回县医院工作不光是成全他和田靖，还为了帮他照顾春生。这么多年柳青为了自己甘愿奉献一切，仅仅写一封信无法表达现在的心情。一个大胆的念头突然冒出，同跃自己都吃了一惊：飞回去，飞到柳青身边，找回他们的从前。
同跃决定马上买飞机票，启程回国。一年两次的签证还可以用一次。他有足够的钱，协和医院根据宋院长的指示，结账时退回了他给春生预交的全部住院押金。实验室研究课题可以自行掌控时间安排，同跃给小老板杰夫打招呼要离开几天没有遇到麻烦。时隔半年多同跃再次踏上回国的航班。
回到县城，在车站寄存了行李，同跃立刻去了县医院，柳青同事说她下夜班刚走不久。赶到柳青家，门上挂着铁锁。也许心有灵犀，同跃没有过多考虑就走向抚河石坝。
同跃远远看到坐在石坝上的柳青，一阵狂喜，飞奔而去。跑近河边，他看见从柳青手中漂离的肥皂盒，毫不犹豫踏进河水……
同