一
那天，我急急忙忙吃完晚饭，放下筷子就要出门。父亲问：“你今天又要到哪里去？不是让你帮弟弟妹妹复习功课吗？”
我撒谎说：“今天学校里有事。”
父亲说：“所有中学都停课了，学生不读书，能有什么事？”
自我从北京回来以后，有很长一段时间父亲对我参加红卫兵的活动的事不再过问，采取了宽容和放任的态度，但自从报纸上揭露说三年自然灾害期间，陵江市之所以有那么多人死于饥饿与程旭东有直接关系以后，他便又对我参加中学生红卫兵的活动表示出厌恶的态度，并怀疑我参加的一切活动都与中学生红卫兵有关。
我正要解释，谁知母亲却接过话头说：“你们学校的红卫兵是不是要保程旭东过关的那一派红卫兵？”
母亲一般是不过问我在学校的事的，这时却突然异常地激动，由于生病而有些泛红的两腮更加红了，还剧烈地咳嗽起来。妹妹赶紧站到她身后，用拳头快速而又轻轻地捶打她的脊背。
我连忙说：“我在学校参加的是独立师红卫兵，和程旭东没有什么关系。”
母亲咳嗽的声音空洞而响亮，我不知道她听清我讲的话没有，只听她一边咳嗽，一边困难地说：“自然灾害那几年……死了那么多人……他算得是一个什么东西……！”
母亲一提到三年自然灾害的事，父亲便矮了半截，一改平日里吃完饭就翘着腿抽烟的习惯，赶紧收拾起桌子上的碗筷，悄悄地送到厨房里去了。
我赶紧擦完了桌子，示意弟弟妹妹拿出他们的课本，做出要给他们补习功课的样子。
母亲仍在咳嗽，父亲便又从屋里出来，扶着她到里屋去了。
我胡乱地给弟弟妹妹布置了几项作业，说：“你们先做着，等我一会儿回来检查。”然后就跑出屋子，直奔码头去了。
到了码头工人俱乐部，天已经暗了下来，我瞥了一眼挂在屋里的那口大钟，还差几分就到七点钟了。
我不知道杨南雁约我出来有什么事，躲在路灯后面的阴影里，稍稍平静了自己急促的喘息后，便对未知的见面有些忐忑不安起来。许久以来，她在我心里象是宇宙中一个急剧坍塌着的星体，让我无时无刻不感到她强大的引力，同时对隐匿在黑暗深处的未来怀着深深的忧虑，于是我下意识地反抗着她的影响，却又强烈地希望看清楚在那里到底存在着什么，然而结果却总是“只在此山中，云深不知处。”
陆续来到俱乐部里的码头工人们，开始拿出他们的“行头”装扮起来，明亮灯光的照耀下，花花绿绿地斑驳一片，有的人开始调弦和敲敲打打，弄出了一些川剧乐器“咿咿呀呀、咚咚锵锵”的声响。
一会儿，我看到杨南雁从青石板铺成的阶梯上走了下来，来到灯下，才看清她穿了一件绛紫色的缀着些小红花的衬衫，外面还罩了一件毛线编织的背心。这时候我才感到，天气确实有点凉了。
我从灯柱后走出来，相互间会心地一瞥，谁也没有说话，便顺着石级向江边走去。
枯水季节的嘉陵江，原先浩浩荡荡的一江洪水已经消失得无影无踪，露出了原先淹没在江底的部分河滩和人工浇筑的用来保护河床的“姜疤石”，曾经淹没在水中的乱石坝，突兀地躺在水中，象一条黑色巨龙高高隆起的脊梁。江的中央只剩下一泓清浅的水流在静静地流淌，江边上一溜地泊着几十艘木船，每艘船的桅杆上都挂着一盏点亮着的桅灯，橘红色的灯光在江水的起伏晃动中被拉得很长，仿佛一条条不停地扭动着身躯的金蛇。天上的星光，两岸的灯光和桅灯发出的光亮交相辉映，在一江细碎的波浪中闪闪烁烁，梦幻般地五彩缤纷而又金碧辉煌。
一个船工打着手电筒，从一艘船上下来，我走上前去搭讪说：“驾长大叔，上码头干吗去呀？”
“天气冷了，上小酒馆喝口酒去。”
“到你船上坐一会儿，行吗？”
他这才抬起头来看了我们一眼，问：“干啥子噻？”
“就说几句话。”
“就在船头上，不要到后舱去。”他看了我们俩一眼，晃着电筒走了。
我拉着杨南雁的手，从搭在岸上的跳板摇摇晃晃地走上船去。看得出这是一艘刚下水不久的新船，柏木的船板散发出新鲜桐油特有的清香，在桅灯下一片金黄的颜色，摸上去光滑而又温暖。
在船头坐定后，我侧过头来才发现，清冷的月光下，杨南雁一脸青灰色的忧郁。
面对我询问的目光，她说“木生，我想问问你，你知道什么是右派吧？”
“有什么事儿吗？”当我听到“右派”两个字从她嘴里蹦出来的瞬间，心里便一激灵。
“原先，我参加红卫兵的活动，我爸妈都挺高兴，可是那天，我戴着红卫兵袖标回家，我爸突然很不高兴，说‘把你戴着的那个东西摘下来’。”
“那是为什么呢？”我不解地问。
“后来，我从我爸和我妈的讲话中知道，中央下了一个文件，对在