这时候大梗的身体终于停止了增长，到十九岁这年再量，还是十八岁时的两米二。可是这两米二已经够吓人的了，甭说六岁的弟弟抗美和一岁的弟弟社会都不过其膝，就连爹娘到她跟前也成了孩子。她到广庭大众之下更显独特，有一回农业社开大会，她到家庙大院的人丛里一站，就像踩了高跷平空冒出一大截，惹得全村男女老少光看她不看干部。她是非常喜欢赶集的，可是只要在集上一亮个儿，身前身后转眼间就是人山人海，有人还粗门大嗓地叫：快看山人！快看山人！更让人生气地是一些半大孩子嘻笑着喊：“山人高，山人长，一对馍馍像粉坊；山人长，山人高，一对大眼像飞刀！”她气得一跺脚一瞪眼：“你奶奶像粉坊！你奶奶像飞刀！”见她开口骂人，人们越觉得好玩，哄笑声在她四周响成一片。经历过这么几次，大梗再也不敢赶集，除了下地干活便是在家呆着，足不出村。
转过年，人民公社成立，“大跃进”也同时开始了。“人有多大胆，地有多大产”，柳镇人民公社与临河管理区整天开会，动员广大干部提高觉悟快放“卫星”。苏联老大哥能把卫星放上天，咱们中国也不能落后。咱们的卫星是什么？就是史无前例的高额产量。快收地瓜时，临河管理区九个村头你报亩产四千斤，我报亩产五千斤；你报五千，我报六千。经管理区主任孙大胡子极力鼓动，最高的卫星也只是九千斤。孙大胡子刚要把这卫星报给公社看，忽然送报的来了，上面讲河南一个公社地瓜亩产达到八十万斤。孙大胡子怀疑报纸印错了，不料等到第二天再看报，可不得了，上面有篇著名作家写的通讯，说人家山西一个地方的地瓜已经是一百二十万斤了。孙大胡子无法想像一百二十万斤地瓜长在一亩地里会是什么样子，但他皱着眉头一夜抽掉半斤烟末之后，天明立即召集干部开会再放卫星。鉴于地瓜卫星已经让外地放得够高了，孙大胡子决定改放花生卫星。他亲自设计高度，把卫星发射地定在小王庄，让他们的花生亩产达到了八千斤。孙大胡子心想这一回差不多了，亲自写了稿子报到公社。不料三天后他看报纸又泄了气──等于为中央发言的《人民日报》发社论说，花生亩产一万多斤的高产卫星已经从福建省南安县胜利乡的田野上腾空而起……
一边放着粮食卫星，一边又开始了钢铁卫星的发射。野猫山上有一种颜色发黑的石头，开天辟天以来无人赏识，在这个秋天忽然被上级来人鉴定为铁矿石。于是这里立即成为沂东县的钢铁基地。山下一座座小高炉像树林，山上的树林被迅速砍光烧成木炭，充当了这些小高炉的燃料。大堆大堆的黑石头烧成液体再流出炉外还原成黑石头。然而此时的黑石头已不叫石头叫作钢铁，成为领导放卫星的基本素材。
这些奇迹的创造者当然是人。世界上人是第一个可宝贵的，只要有了人，什么人间奇迹也可以创造出来。庄稼人开天辟地没离开故土，此时却成为准军人，上级让干必须干，上级让歇才能歇。那年沭河两岸的庄稼长得特别好，可是在这个秋天里肥硕的地瓜、花生却等不到收获者，多数让大雪埋在地里同滋养过它们的泥土融化在一起。那些该收获庄稼的庄稼汉眼含泪水看着这一切，可是他们仍被驱赶到高炉边日日夜夜锻烧黑石。这种大规模的劳作还被涂上浓浓的诗意，除了在大喇叭里在小报上在许多人口中咏吟“大跃进民歌”，人群还被大写意地分成好几支队伍：老头组成“黄忠队”；青年组成“赵云队”；妇女则组成“穆桂英队”。既然成为戏中人，那么行头还是要有一点的。“黄忠队”的老头有现成的胡子还不够，还要带上用苘丝或麻丝做成的假而长的，于是大群老汉聚集到野猫山上白须飘飘坎坎伐檀。“赵云队”的青年们如果开始劳动，要在脑后领子上插上四面小红旗，以便充分显示其凛凛威风。“穆桂英队”应该在头上插雉鸡翎的，可惜这种又长又美丽的鸟毛实在不易弄，聪明的领导者指示可以用鸡毛代替。于是家家都捉了公鸡拔它们翅膀上最长最漂亮的大翎，结果是这一带的公鸡在一九五八年的秋冬没有一个能够飞起……玉莲因为丈夫是村干部，要带头当“穆桂英”，但她没有头发，两根鸡毛插在长年戴的帽子上格外引人注目。本村人见多不怪，外村人好奇地打听那女人为何要戴帽子。等弄清原因，便时时有人唱“小秃子要戴花，头上没毛哪里插”的歌谣。玉莲听了心中气恼又不好公开发作，只好憋着一肚子气猛干活。结果抬矿石扭了腰，把自己上身已三个月的孩子弄掉了，这样，她借流产休息的几天，才暂时摆脱了那些讥笑与谩骂……
大会战的成果不能久放此地，城市工业建设需要钢铁，而运输工具极其有限。沂东县委经过彻夜不眠的讨论研究，决定将县城通往全县五十二个钢铁基地的道路全都建成“轱辘马车道”。这种车道有统一轨道，有许多的“轱辘马”车斗，煤矿上多用这种设备。建这种车道的材料是钢铁，可是五十二个钢铁基地上的丰硕成果并不能够利用，县领导还是采用放卫星的思路大胆设计，决定路轨和车斗全用木头。不过这时山上的树林大部伐光，剩下一些没伐的再伐也来不及，领导便把目光投向了千千万万的庄户人家。你看，家家的