邻居一个个走了，又来了几批我不认识、声音也不熟的邻居，我则一直在那个盒子里孤独地呆着。我肯定是他们的老大了。
后来，又有一个年轻女人也会和三人中的谁谁一起，和我隔着透明物遥相呼应打招呼。我和他们成熟人了。
终于有一天，那个我已经看得眼熟的老太婆，用软软厚厚暖暖的棉被包裹着我，带我离开了那个一直禁锢着我的盒子，带我登上一条长长的、会呜呜叫的机械蛇。我到底是老大，连坐机械蛇都比一般的婴儿要早。一路上，那个年轻男人也抱过我几回，但又很快在老太婆训斥的话音中乖乖地交出我。机械蛇，呜、哐呲、哐呲很久后，把我带到一个叫家的地方。