（一）
市中心医院。
“要用麻药吗？做这个检查有点难受的，不少人会害怕。”高雄的母亲问你。
你说：“不用吧，上次检查也做了，我还能适应。”
高雄的母亲说：“确定不用？”
你笑笑，说：“和平时感觉到疼痛相比，这个不算什么了。”
（二）
你从检查台上坐起来。
你重新套好衣服，你从检查台上下来，回到诊疗室等待着。
高雄的母亲隔了一会儿也回到了诊疗室，她把检查的结果拿在手里端详。
她说：“你想要看看这结果吗？”
你点头。她把结果递给你，说：“展有点快啊。”
你低头看结果。你点头。你说：“是啊。”
高雄的母亲说：“到这个阶段，手术已经没有什么意义了。你确定不要试试放化疗吗？再耽误，就真的什么也不能做了。”
你说：“一死而已，不用那么麻烦吧。我没有那么不甘心。”
高雄的母亲说：“你会比之前更频繁地感觉到不舒服和疲惫。有时候，疼痛会非常严重，乎你的想象。”
你说：“放化疗也并不能避免这种情况的出现吧。”
高雄的母亲看着你，点头说：“有可能无效。但是，也有可能能缓解一点。至少，是存在缓解一段时间的可能性的。”
你说：“放化疗的过程，也同样不好受啊。还是算了吧。人各有命，各安其命即可。您给我多开一点止痛药吧。我自己会肌肉注射，而且很熟练。我读书的时候在军队大院里学过急救。”
高雄的母亲说：“好吧。如果你已经做好了选择。”
她拿出处方单，提笔开着处方。她说：“小伙子，你很特别。”
你笑了笑，说：“是吗？伯母。”
她看着你灿烂温暖的笑容，说：“你心跳那么稳定。你是心里，真的没有害怕。”
她说：“我从来没有见过一个人，心里能这样稳定，一点害怕也没有的。”
她说：“饶是见惯生死。我自问，也做不到。”
你笑笑。
你说：“我这人感觉迟钝吧。”
后来，高雄的母亲一直都记得你。
她说：“他真是与众不同。他不是内心紧张，外表上装作不害怕。他是真正的内心没有任何恐惧。你看他的眼睛，看他的笑容，听他的声音，你就能强烈地感知到。他的内心，极为深厚，极有力量。”
她说：“我从来没有见过，比他表现更好的人了。”
（三）
你走出诊疗室，在电梯间等着电梯。
电梯门开了，高雄匆匆忙忙地从电梯里冲出来，和你迎面相遇。
高雄说：“说好让我陪你的，你怎么自己来了，也不叫一下我。我有时间的。”
你说：“我自己来没有问题啊，何必耽误你的事情呢。我连老汪都没有告诉。”
高雄说：“哎呀，你现在都什么状况了，还说这样的话。”
你说：“每个人生下来都是必死的，情况一直如此，目前也是如此，并没有生什么异常的事情啊。”
你温暖地笑笑，说：“不用这么紧张，放松点。既然来了，你就陪着我回去吧。”
电梯再次停下来，门打开了。
你拍了拍高雄的肩膀，说：“走吧。”
高雄看着你。
你说：“如果你觉得必须做点什么，就快点进来，帮我按一下1楼好了。”
高雄跟着你走进电梯。你朝他点点头。他伸手按下了1楼的按键。
他看着你。你笑了，说：“看，你已经帮到我了。”
高雄看着你，叹了一口气。
（四）
你坐在场地的长椅上。你拿起耳塞。你慢慢地戴上。
你拿起枪。你举起枪。你的整条胳膊都在抖。你无法让准星对准靶心。
你坚持了一下。你的胳膊抖动得越来越厉害，你几乎拿不稳枪。它几乎从你手里掉下去了。
你放下枪。你靠在椅背上。你闭上眼睛。你把注意力集中在呼吸上。
“指导，你心里最理想的射击境界是怎样的呢？”我问。
你说：“震雷破山而不惊，白刃交前而不惧，视名利如过隙，知生死如溃瘤。就算是世界正在眼前毁灭，自身正在分崩离析，也能稳定地打出这一枪。”
你心里浮现出我们对话的情景。
你调整了一下呼吸，你再次睁开眼。
你看到标靶像波浪一样地在对面翻滚着。你无法成功聚焦。你感到有汗水流下来，进入眼睛。疼痛在内部啃噬你。
你稳定了一下自己。你用双手握住枪柄。你再次举起枪。
你扣动扳机。你连续打出五子弹。你放下枪。你坐在椅子里呼吸。你动弹不了。
你听到一点声音