一
当你站在坡沿上的时候，我的心跳得像一面急敲的战鼓。我觉得它响彻了四周白雪覆盖的菜田，就像建筑工地上沉重的汽锤一样。
你对我扬了扬手。你笑了一下。然后呼地一声，你就从坡上消失了。
一阵旋风刮过。许多雪沫从坡下飞扬起来，像一阵上升的烟雾。
一声轻轻地惊叫直冲我的喉咙。
我忍不住向前踏了两步，一直跟到坡顶的边缘上。
但我不敢真的往坡下看。我闭上了眼睛。我没有让那声惊叫破关而出。
然后，我听到你的声音。
我鼓起勇气睁开眼睛向下看去。我看到你站在坡底，你满脸都是胜利的兴奋，你向我挥着手。
二
你一步一滑地重新爬上雪坡，回到了我的身边。
你站在我面前，你喘着气。你的呼吸在寒冷的空气中清晰可见。
我看着你的去而复返，我看着你的失而复得，我呆呆地，我什么话也说不出。
你伸手抓住我的左手。你的手套上沾了很多雪沫。
你说：“看着很陡，可雪面很好滑，没有危险。”
我不说话。我看到你右臂后面的衣服上沾了一些雪。我伸出右手替你轻轻地拍掉了。
你把我的右手也抓在你的手套里。你隔着手套也能觉出我双手冰凉的程度。你紧紧握住它们。
你说：“这么担心，为什么刚才不劝阻我？”
我说：“因为你高兴做，不想影响你的快乐。”
你听了，你深呼吸了一下。你看了看我。然后，你又深呼吸了一下。我感知到你的心里有些什么在涌动。但，你也没有说。
我们又一次陷入了沉默。
三
“让我也试试？”后来，我说。
你听了，你迟疑了一下。然后你说：“好。我带着你一起滑。”
我坐在一根树桩上。我不住地呵着气，暖和着冻得发痛的指尖。
你单脚跪在雪地上，你在帮我固定竹杆。你检查稳固的程度。你说：“好了。站起来走走？”
我在你的搀扶下，试着滑动了一下。
你纠正我的姿势。你提醒我要注意把重心落在竹杆的圆心位置。
当我们并肩站在坡顶边缘的时候，我看着下面，一片白晃晃的，有点刺目。
你侧过头，你看了看我。你抓住我的手。然后，你再次提醒我要注意平衡身体，保护脚腕。你告诉我下滑的时候身体要尽量下坐，降低重心。你叮嘱我无论什么时候也不要松开你的手。你说：“抓紧我，我会保护你的。”
你看着我的神情。你说：“放松点，心里想着向上飞，不要想着往下落。”
话音未落，你就拉着我，向坡底冲落下去。
扬起的雪沫和呼啸的风声立刻淹没了我。
在一片高速的混乱当中，我忘记了你交代的一切。我唯一记得的就是紧紧地抓住你的手。我唯一能感觉到的就是你胳膊的牵引和保护。
我听到一声轻轻的尖叫回荡在身后的雪坡顶上。然后，我就失去了平衡。我稀里糊涂地撞到了你身上。
我接触到了地面。我掉进了昏头昏脑的惊慌当中。
就在这时，我听到你说：“我们已经到坡底了。你滑得不错。”
我睁开眼睛的时候，看到你正从旁边的雪地上站起来，你把手伸向我。你说：“摔疼没有？”
我隔了一秒钟才明白你所说的。我看着你，摇了摇头。
四
我们互相拍打着身上的雪花。
你突然停了下来。你摇晃了一下。我看着你。我觉得你的脸色有点变了。
你看着我，你笑了一下。你笑得有点勉强。然后，你离开我。你朝一边走去。你背向着我。你弯下了腰，双手撑住了膝盖。你眼睛看着地面。你不吱声。
我心里一阵紧张。我走向你。
我轻声问：“怎么了？摔伤了吗？”
你摇摇头。你闭了一会儿眼睛。我觉得你的呼吸不均匀，而且速度有点快。
我摇了一下你的胳膊。我说：“哪里不舒服？”
你隔了一会儿，说：“有点反胃。”然后，你直起身来。你说：“已经过去了。”
你看着我，再次笑了一下。这一次比较自然了。
你说：“大概刚才速度太快了。”
我看着你，在心里评估着你说的话。
你抬头看了看天色。你说：“不早了。今天不玩了。”
五
解靴带的时候，你动作比刚才要慢了很多。你解一个扣结解了差不多3分钟才解开。
你重新把靴带穿到靴子上扣好。然后你过来帮助我解绳扣。
我看着你越来越慢的动作，我说：“你是不是累了？坐下休息一会儿吧。我自己能解开。”
你听从了我。