爷们，蔡京
此蔡京非《水浒传》里的北宋太师蔡京，乃菜九的大学同学，但与千年前的宋太师也不是没有一点关系。三十年前，菜九放下锄头走进安徽中医学院课堂，第一次点名时听到蔡京之名，不禁一惊，这不是太师吗。岂知此太师居然是个女同学，一个小大姐。但不问男女，谁要她叫这个名字，太师这个称号也就天然地与她紧密联系在一起了。女太师与菜九一样，也是从农村上来的，是个知青，个子高高的，用今天的不严谨标准，也可以说是个美女。但在菜九及其他同学眼里，女太师只不过模样周周正正，不妍不媸罢了。太师是上海人，但一点也没有人们心目中上海人的精明精细，非常乐于助人，给人的感觉是大大咧咧、咋咋乎乎、风风火火，像个假小子。
有生以来菜九第一次也是唯一的一次盛被子，是在学生宿舍里完成的。而菜九捏锄捏笔的手，显然摆弄不了小小的缝衣针。不是这块料，费了个把小时，累得腰酸背痛才搞了个不成体统。后来看见女太师隔三岔五在教室里替男同学钉被子，不禁眼热不已。到了菜九的第二次，便小脸皮厚地央求太师能否帮忙则个。不出菜九所料，老太师毫不犹豫地承应了下来。从此以后，菜九就再也没为盛被子这档子事烦神犯愁了。不仅仅是菜九，班上绝大多数男生的被子都让太师给包下来了，这可要花大量的时间。作为十年浩劫之后考上大学的我们，学习的劲头特别大，真有点要把因四人帮破坏而损失的时间抢回来的架式。而太师不厌其烦地为广大同学钉被子，牺牲的时间，真是无可计数。难道太师就不需要把时间夺回来？但太师急人之所急，牺牲自己的利益也就在所不计了。现在想来，这样一件数年如一日的小节，最能反映太师仁者侠者的风范。
太师是个自来熟，差不多跟任何人都谈得来，非常容易接近，还特别喜欢与男生扎堆。在校五年，其与男生的交往可能远远多于女生。而作为我们男生寝室的常客，也基本上没什么人拿她当异性看待，她差不多就是我们的一个哥们，我们男生寝室的一个编外成员，于是有事总会拉她一块办。正是谈婚论嫁的年龄，在校五年更是解决婚嫁的绝佳时机与场合，热情奔放的太师难免也会春心荡漾，为择偶操持一番。于是乎，间或有绯闻传出也是应有之义。在菜九的印象中，太师要么被人追，要么去追人，基本上没闲着，忙活得煞是热闹，但到头来总是既不开花也不结果。尽管在一起吃吃喝喝的时候很多，但真正的深交也谈不上，相互间的了解还相当肤浅。因此，同学五年时间，留下最为深刻的印象差不多就剩下吃吃喝喝了。最后一场吃喝之后，大家也就各奔东西、结婚成家，过自己的小日子去了。
出校门二十多年来，也很有些机会聚在一处搞点吃吃喝喝，感觉上，老太师就没跟什么好事沾过边。诸如业余换捣腾点小生意，炒炒股票，都没搞出名堂，还身体动过几次刀，婚姻最终破裂。但老太师还是如以前那样，大大咧咧、满不在乎。一年前，突然听说，老太师癌症已经转移了，连骨头都在腐烂了。听到这个信息，心头立即涌现一个念头——我们这一拨人开始与这个世界告别了。我们安徽中医学院的78级入学特别晚，不到一年时间，学校就有了三届恢复高考后的学生。记得当年校领导对这三拨子人有这样的评价，77级是集十年之精华，79级是后起之秀，而78级则纯属凭小聪明进来的。当时我们整个年级对这个评语非常反感，今天想来还是很道理，至少适用于大部分人。而太师蔡京就是我们这一拨人的代表——事业没什么起色，仕途更不沾边，生活也颇狼狈，感情经历也弄得一团糟，但尽管如此，还是活得有滋有味、开开心心。一念及此，随手给太师这个背运透顶的家伙拨了个电话，让她给咱们挺住，你可是个代表啊，可不能把路给带歪了。
菜九是颇尊崇精神的力量的，以为在这样的绝症面前，可能只有强大的精神能拯救自己。菜九让老太师跟绝症拼了——在高山之巅与之搏斗，在海天之交与之搏斗，在宇宙的全部角落与之搏斗，让这个家伙无处可逃。蔡京回应说，老太师什么没经过啊，让老同学放心，不会轻易让这个家伙收拾掉的。
据芜湖的大江晚报报道，蔡京的工作单位，芜湖市第五人民医院的领导赶到她的病榻旁，可能想听听老太师还有什么未了的愿望，以尽一尽组织上的最后关怀。但蔡京没有提个人的任何要求，只希望医院能让一个穷得看不起病的残疾人患者李喜凌能得到妥善治疗。这个正在与死神搏斗之人的最后请求狠狠地感动了芜湖市，也狠狠地感动了菜九。菜九记得，当年周总理的临终遗言就是，我这里没什么事了，你们去照顾其他病人吧。生死关头，最能让人原形毕露。在阴阳交界、神俗离判之际，人们的一切伪装都会剥去。有多少人一辈子都出彩，就最后一下子演砸了。所以人生贵在画好句号，用我们当地的土话来说，就是不要糖孬。菜九活到这把年纪，也颇见识过一些人生的最后场面，菜九暗自给自己定下目标，在告别人世的时候要硬气一点大气一点。事非经过不知难。是不是这副真性情，有没有这把硬骨头，也只有天知道。因此，