片花圃，初夏时节，只一片洁白的栀子花，隔着窗似也闻见那幽香，再外面便是那秋千。三面墙壁全是花梨木书架，满满的书，正中靠西一张大书桌。
他打开台灯，从书桌下方的柜子里抽出一个木盒，交到我手里，“拿回去还给你姐姐。”
我接过，右手正要掀开盒盖。他用手一压，“我要是你，现在就不打开。”
我悻悻作罢，“告辞了。”
他立在那里迟疑。我也不便移步，只盯着那个木盒子，并不很重，大概绝大部分都是盒子的重量，里头无非是些书信罢。想起他与莎莉的亲昵，我突然为姐姐悲怆，鼻子一酸，心里想起什么，嘴里也就嘟囔一句“何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿”。说出口才觉不妥，抬头看他，却已被听见，在身后台灯橘黄的灯混着傍晚的阴影产生的半明半昧中，幽幽地看着我。