曾经，我最远的记忆便是冬季的湖心亭，半大的男孩子用手中的竹竿拨弄湖中残败的荷叶，湖上一层白烟笼罩，湖面烟波浩渺，如仙境般。
娘说，那是我三岁的时候，舅舅、舅妈和她带我和冷琮到太湖边一个公园赏雪。当时我刚经历一场高烧痊愈，裹得像个粽子。那高烧正是从北平南归路上发的，幸亏到了苏州，若是再拖上几天，还不知我活不活的下来。每每说到这儿，娘就唏嘘不已，我想，她大概又想起病逝的爹。如今我才知道，她原是想自己另一个女儿，我的同胞姐姐。
爹是满人，若不是革命了，他还是正黄旗某个王爷家的贝勒，现在说不定也封王爷了——若是皇帝还坐龙庭的话。尽管革命后，满人日渐式微，家底还是丰厚得很，只可惜，和娘成长于一南一北，差异大得很，终究是到了走不下去的地步。临了，每人都坚持把孩子带走，便只能一人带了一个。
想想离婚的名声总不好，舅舅舅妈一合计，对外都称这个妹妹是丧夫了回来的。这时嫁得远倒成了好事，也没多少人知道这么详细，这么些年倒也瞒了过来，我和冷琮自然也不知道。
这几年，电话也装了，火车也日趋方便，南北交往比以往顺畅许多，人流动起来，是非自然也多了。张家本就路子广，博容嫂嫂家的生意也开去了北平，认识了许多人，聊着聊着就发现，原是我家的谁谁就是你家的谁谁谁家的谁，娘的这段秘密婚姻也就让他们知道了。不单知道过往，连我爹和姐姐的近况都了解掌握了**分。
张家夫人一听这般混乱，一下子急病了。冬天的时候还只当是谬传，开了春想尽法子去打听，想想也是，连我和冷琮这样毫不知情的都撞见她几回，他们这样刨根究底的，真相大白也是迟早的事情。
这下张家夫人更是一病不起，张老先生自然心里也是万般不愿，张家嫂嫂一向不待见我，更是兴风作浪，博容这段日子在家也吃力得很。
“你这趟来南京，究竟是做什么的？”我抬头看他，他正捧着我的脸，拿大拇指一个劲儿擦我脸颊上的泪珠子。
“我爸……我爸让我来做个了断。”他看我一眼，迅速地接上，“我只是来跟你说个真相，了断绝对不可能，我只是让你知道，这婚事不会像我们预期的那样顺利了。”
我张张嘴，活动活动有些发麻的脸颊，“若是你家始终不同意，我们……”
“不可能的，不同意，不同意这婚事也定了。”他斩钉截铁地说。
我抬手抚了抚他的脸颊，这才发现，一张清秀的脸，深深的黑眼圈，他比我还要憔悴。
两人并肩沿着中山路往学校走，他该说的也说完，心里松快得很，又想到可以去见个纺织厂老板，或许对生意有帮助，要真是谈个大生意，引得张家老先生高兴了，我们的事情还好办些。我看看他的怀表，已经下午三点半，今天刚给自己立的规矩，按时去复习，今天下午就给破了。他既是要去谈公事，我亡羊补牢，也去图书馆好了。
从张夫人病了开始，心里就空落落的，总觉得这事情蹊跷，却又无从说起。今天这样说开了，我突然神清气爽，仿佛过去总有个魔障，今天已经知道那魔在哪儿，只要看自己道行够不够了。我侧头看博容，雨后的阳光照在他的脸上，他在笑，白皙的脸上带着一向的自信。
走近鼓楼公园，旁边有家颇为高档的咖啡店，宽大的玻璃窗，打着雪白的木格子，每块玻璃都擦得干净，反射出雨后清新的亮光。这家店的老板据说是法兰西来的，口味大概是全南京最正宗的。
“吃些东西再看书。”他很是了解我，对于西式咖啡蛋糕的搭配永远没有抵抗力。
眼看着就要到咖啡店门口，我突然发现里头靠墙的一桌坐着两个人。男的还是军装打扮，一眼就认得出来，那个女人，只看个侧脸，就知道是她，我姐姐，只是今天，我却第一眼没敢确认是她。一袭黑裙，虽然还是露出两截光光的手臂，端坐在那里的姿态却是无比端庄的。头上一顶黑帽，垂下的黑色网纱盖在脸前，而鲜红的嘴唇，从这身沉寂的黑色中泛出惊人的艳。贴身的裙摆下露出两条腿，紧闭着斜向一边，葱段般的手指夹起一支烟，凑在嘴唇边。
那个军官，蹙着眉，原本过于冷峻的脸如冰般阴冷，却又不像之前那样轻蔑或厌恶。他死死盯着眼前这个女人，似乎在听她讲述什么。
我拉过博容正要推门的手臂，“哎，我还有好多考试内容没有复习，现在不想吃了，直接去图书馆吧。”
博容露出不解与为难的神色，“二十分钟半小时的事情，不差这么点时间。”
我哭丧着脸，“一想着老夫子要刁难，吃蛋糕的胃口都没有了。”挽起他的手臂，拉着向前走去，他也只好作罢。
回望一眼，那个军官舒展开身子，靠在椅背上，仍在认真倾听她。她的面容，冷若冰霜，却丝毫不能掩盖面纱背后的艳丽。
我有些糊涂，他对她不是要杀要剐的心都有吗？怎么此刻二人能如此平等地坐在一起聊天？更何况我现在知道了，她，是个，是