快过年了，父亲一天打三次电话催我回家。我又搪塞工作忙，没时间回去。父亲却发火了。“我算着呢，你小子有五个年头没回家了。你今年要是再不回来，我就和你妈一起买票去西藏给你拜年。”父亲这句话着实吓着我了，我倒不是怕他见着我现在这般狼藉，而是怕他快满花甲的身子适应不了高原。我心里明白他这话多半是吓唬我，可我就怕老将真出马，我赌不起，更输不起。
我安慰父亲道：“行行，爸，我明天就去买票。”
初秋道：“哥，你真要回去？”
“就我这样，混得人不人鬼不鬼的，欠了一屁股债，我自己都看不起自己，又有何颜面回家？”
初秋低下头：“对不起，哥，都怪我。”
“就算没有你，我现在也是这样子，不关你的事。”
初秋仍低着头，默默不语。
两天后父亲的电话如期而至，问我票买好了没有。我说我这离火车站远，还没来得及去买。父亲一听，瞬间爆发，对着电话就开骂我小畜生，说我长大了，翅膀硬了不听使唤。骂完也不给我一个编谎的机会直接扣了电话。我再打过去他也不接。我唯恐父亲真会买机票来拉萨收拾我，所以没隔五分钟就往家里打一次，打到我自己都嫌烦的时候电话终于接了。我急忙道：“爸，我现在正去火车站买票呢？”只听电话那头弱弱地传来一个女人的声音：“儿子，我是你妈。”
母亲对我的教育和父亲的教育截然不同，可以说是帝王式的教育。我若想要天上的星星，母亲也会砍掉整片竹林，然后接长了竹竿给我捅一颗下来。但慈善的母爱在父亲面前总是屡屡受挫和遭受打击。父亲对母亲的教育方针用了五个字形容：“慈母多败儿。”但这并不影响伟大的母爱在生活中孜孜不倦地为我输送营养。父亲的意思是希望我多受挫折多遭劫难，然后在烈火中重生，从而成为一代枭雄。可是父亲左倾思想太严重，观念陈旧，墨守成规，根本没摆脱一个底层劳动者的小资幻想，他所谓的烈火重生不过是叫我学干农活，什么耕田啊、犁地啊，翻红薯藤，拨包谷叶子，割小麦，种豌豆等等。
母亲说：“儿子，刚刚你爸在，他不让我接你电话。”
我很久没有听见母亲的声音了，那声音柔软细腻，就如这冬季里一丝细微的暖阳，直照到了我心头最寒冷的角落。
我说：“妈，你身体好吧？”
“好好好”母亲激动得声音有些颤抖，“儿子，要是你工作实在忙，走不开的话，那就别回来了。我看电视头说现在好多大学生找不着工作，你要珍惜，别把饭碗丢了。你爸这有我，不要担心。”
我突然有一种想哭的冲动。
泪噙在眼里，我努力不让它往下掉。
我说：“妈，你放心，儿子进的国企，是铁饭碗，丢不了的。”我不知这样生硬地把豆皮的工作套在自己身上合适不，但我知道母亲如果了解我的现状，她一定会担心。我真的不想她担心我，我继续道：“妈，我现在就在去火车站的路上，你给爸说一下，叫他宽心。”
妈妈欣慰道：“诶，好。你爸现在去生荒地挑粪了。”
父亲挑粪应该也是一种发泄吧，身体的劳累总比心里的憋屈要舒服得多。