月夜里，陶斯任紧随周琳，他们来到了风雨桥。
桃花营的风雨桥是一处景至，这桥横跨桃花河，桥上是长亭，桥下河水宽阔而平淌，长亭架在河面上看上去有如西湖圣景。因为是景至，人们总在这里迎来送往，因而又在这里演绎离合悲欢，现在陶斯任和周琳也来到桥上，决定他们人生悲欢的一幕也在这里演开了。
他们倚桥栏而坐，各人都有好多话要说，却又如几个胖子挤门，一时被挤住了，不知从哪里说起。过了一会儿，还是周琳先打破沉静，她酸酸地说：“学兄，你做新贵人了，祝福你吧，现我要去赣南，一去难回，特来向你告别。”
陶斯任流泪，说：“琳妹，我想你都想疯了，我好苦哇，你为什么不早来，现在我被迫成了亲，你可能在恨我，不过这门亲我并没有承认，你可不能丢下我哇。”
周琳能设想得到，他是被迫的，可是程家女儿已被他娶了过来，即便是被迫的也是无法改变的现实，因此她只能抽身而退，她安慰他：“学兄，感谢你给了我一份真诚的爱，我会永远的珍藏它，但是我们有缘无份，你与程家女儿的亲事已经竹已成椅，木已成船，你就善待她吧。”
“不，你说的不是事实。”陶斯任急了，他表白，“竹子还是竹子，木头还是木头，既没有成椅，也没有成船，程家女儿虽然被我娶过来了，但这亲事我没有承认，到现在她头上的红盖头我都没有去揭它，更没有去碰她一指头，我还是我，我心里只有你，你去赣南我要跟你走，我一定要跟你走，无论到天涯海角我都跟定你了，今生今世都跟定你了。”
陶斯任没有半点犹豫，说得那么坚定，这可大出周琳所料了，跟她走那不是私奔吗？不行，即便是今晚她一气之下夜闯桃花营也没这样想过，更何况现在他已是有家有室。她怎能和他做这等不光不彩的事？她从栏椅上起身面对他，认起真来：“学兄，你别冲动，虽然我相信你的真诚。可我现在是四海为家，走的是我父亲没走完的路，一条随时都会有牺牲的不归之路，而你是陶家少你，陶家偌大的基业需要你去支撑，去继承，你有家有室，你走了程家女儿怎么办？你的父业交给谁，这些你都想过吗？再说我也不想背上与人私奔的恶名，跟我走怕是不可能。”
“有什么不可能？”陶斯任理论，“就按你说的是私奔吧，私奔怎么啦，我奔爱情，我奔跟着你革命，这有什么不可以，你们**里好多志士不也是背叛家庭奔出来的吗？难道你要我一辈子在这山旮旯里当守财奴，一辈子终老山林？你以前是这样鼓励我的吗？”
“以前是以前，现在是现在，以前我们都是自由之身，因此我鼓励你志存高远，也期望你与我比翼齐飞，可现在你已为人夫，你我之间只能存友谊，而不能再有情缘，这是为人的准则，你明白吗？”
“我不明白，”陶斯任负气，也从栏椅上起身，双手叉着头发扑伏在廊柱上，痛苦地诉述，“十三年前，你的父亲也是我的恩人把你托付给我，我苦苦地寻找了你十三年，老天有眼，十三年后我们在燕大相知相爱了，我原指望一辈子不离开你，一辈子呵护你，没想到我们又半途而散，我在最艰难的时候想你，念你，找寻你，可是你音信杳无，你是我的主心骨，没有你的时候我好孤单，好苦好苦，今天我好不容易盼到了你，等来了你，可你却要离我而去，这是为什么。我不明白，不明白。”
说着他一头往廊柱上撞，使劲的砸，使劲的撞。周琳慌了，连忙从身后一把抱住他，并表歉意：“学兄，你别这样，都是我不好，请你原谅我。”
周琳说着把他的身子扳了过来，看到他额角上碰出了两个大疱，有一个还破了皮，殷红的血在汩汩地往下流，她心痛起来，忙掏出自己的手绢为他擦拭。
四目相对陶斯任恨不得一把将她抱住，尽情地亲她吻她。然而他克制了，他意识到，在她眼里他已为人夫主，她没有重新接纳他，亲她吻她就是他的轻薄，他不想做轻薄之徒，他要以纯洁的爱重新迎回她。
他振作起来，真诚地问：“琳妹，你愿意让我窝窝囊囊地憋死在这山沟里吗？”
周琳摇头。
陶斯任又问：“你希望我幸福吗？”
周琳点头。
“那好，你就带我去投身革命吧。”陶斯任倾吐，“你知道吗？我从私塾以后就接受了新的思想和文化，看到了劳苦大众的疾苦，懂得了革除社会黑暗开展社会革命的许多道理，也就是从那时起我立志走出山林，去干一番轰轰烈烈的事业。但是我没有遇到知音，没有人为我引路，我没有方向，不知投身何处，是在燕大遇到了你，我才有了主心骨，因此我立志跟随你。现在我要跟你走，这既是我痴心的爱你，也是为了实现我投身革命的夙愿。老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已，而我正年轻，我满腔的血也是热的，你不让我跟你走，难道要我憋死在这山沟里吗？再说你也希望我幸福，可是我心里只有你，对程家女儿我爱不起来，如果让我窝居山林，我很痛苦，对程家女儿也不会带来什么幸福，何苦呢。”