河伯并不在沅水，但沅水流域的人们希望能成为傩送，好得到河伯的眷顾，特别是这些特别不太平的年岁，山洪雨涝旱灾不断——可是就算再凶险，他们还是离不开这沅水，货运、出行、渔猎，浇灌、饮洗……它就是湘西搏动的血脉啊！
因为太需要了，所以相信了神灵的存在，他们幻想着神是和自己有同样的情感和思想的，完全依照自己的意愿塑造的。于是河伯就这样被人们一年一年地塑造着，传颂着，更新着，而这些传说又都与现实之间有不可分割的关系，随便在那个地方，话语都能让它们绽放出来，就仿佛世界之初的力量、他们所需要的神灵，仍然活在这山中、石头中、树中、风中、激流中震颤。
同时，生活太苦闷，日子太艰涩，人生太无常，于是人们需要源于生活但超出生活的故事来点缀心灵，当一个人活在故事之中，在一个想像的世界之中，那生活的悲苦也就不存在了。只要这故事不断延续下去，现实生活也就不那么伤人了。
于是，河伯楼伫立在魏星阁码头的河岸，是一个标志性的存在。它由这里最有势力的乡绅们共同把持，外来觅食的初来乍到，就先到这里拜码头，交朋友，再捐些香烛钱；刚入行的水手也要先到这里认门子，学规矩；船家更是定期要交些米钱孝敬河伯，以求顺风顺水，多多庇佑。
那楼里的一层，就存放着往来八方化来的米粮，以作每一次的傩舞祭奠的物资——越是艰苦的时月，它就越是米脂满仓。
这楼上，是一个不大不小的茶舍，茶并不怎么样，但却常年不虚，而在“说河伯争龙舟”的这一晚，更是人满为患，一座难求。没有势力抢不了座儿的，早早撑了船来，客船、渔船、舟子、花船……挨挨擦擦地靠在河伯楼下的河段，密密集集地摆出去，不管听得着听不着，也算是占了个座儿。
有腿脚快，声喉亮的，多是楼里的跑堂的，得了些众人凑来的传口费，就一趟一趟地往来传送着，把楼上精彩的故事一段一段地传出来……当然，经了这么多的声口，故事变得怎么样，就连最开始说的那个人，也未必能寻得出原来的影子了。但只要当时听得热闹愉快，谁又去管这个呢！
这时，河伯楼里灯火通明，香火缭绕。就在楼墙的中央，辟出了一个壁橱，卷着幔帘，里面端坐着半龙半人的泥雕，算是河神河伯的形象。下面照例设了香案供奉。进来的人，要先到他面前上柱香，同时孝敬些香火钱。又隔开了三丈，才设了桌椅，疏朗些，茶品也雅致些的，算是尊座，是乡绅们坐的，下面的，就不太讲究了，大方桌挤着黑压压的人头，随意就着大碗小盅的春茶，正好听故事为喝彩润喉。
小榕树一行五人占了一桌，也算宽松，只和始终孤高独坐的田忌比起来又要落后些。兆学疚左顾右盼着，不管认识不认识，一律称兄道弟地与人扯淡，一会儿，他问：“哎，怎么不见潘二爷？”
这声一出，四邻全哑了，一个个低头喝茶，只装不认识他，木头连忙扯扯他的衣袖，低声提醒道：“别胡乱开口了，那潘二爷是黑道上的，他来不了！”
“凭什么？潘二爷就在水路上断路收些保护费，这河伯……”兆学疚指指供桌和满满当当的捐篓，“不也一样收吗？他只泥在这里屁都不干，潘二爷收了钱就走山下水的干事，要这么算，潘二爷多占了个抢，这泥人不也占了个骗吗！”
木头抢上去掩他的嘴，关鑫低头喝茶，暗暗发笑。现在这张爱惹祸的嘴不归他管，他有闲情了，自也觉得这话说得痛快极了。
而这边刚压下，那边又有事发了——只见小榕树刚喝下一口茶就喷了出来，又在桌上几碟素果上挑挑剔剔，嘴里不满地骂骂咧咧：“什么鸟茶，嘴里都能淡出个鸟来！”
他的眼睛又大又黑，却不见丝毫的光和热，就发怒时也是阴狠狠的，又横又蛮，加上那满脸似乎永不褪色的青黑图腾交错纵横，就像个恶鬼一样恐怖。兆学疚跟他久了，倒明白他这不是故意闹事找茬，而是真的饿着他了，于是朝柳生打个眼色，柳生也不敢怠慢，自怀里就掏出一条煮熟的腿子递过去，小榕树抢过来自顾自地啃将起来——关鑫顿时不知该哭还是该笑，那偏偏是一条狗腿，这里的河伯是以土家风俗为本的傩巫，吃狗肉是大忌——又是一个明目张胆犯禁的！
四邻全是指责的目光，柳生低头，也不知是辩解给谁听的：“他就爱吃这个，给别的要怒的。”
过来干涉的是田忌，他是正宗的土家，很多规矩是要维护的，这时他脸上的笑容已很牵强：“树老大，这里是土家傩巫祭奠河神，狗肉是大忌，树老大请自重。”
小榕树本就没来由地烦他，这下顿时大怒，面相上倒也不露，只冷笑着，又啃一大口，这才举起那剩下的半截腿子，油晃晃的直摇晃到田忌的嘴边：“哪个狗嘴说这是狗腿子？你啃一口试试！”
田忌错开一步，小榕树就逼上一步，田忌再忍耐不下，麻子脸一沉，大步闪身错开，手在腰间一插一展，“唰”的一声，蟒鞭执在手，鞭影如电，夹着凌厉的杀气，似有生命的蟒蛇，往小榕树的头上一