雨停了，苍穹如果有月，应该差不多是清辉满山的满月，可惜没有。星光也黯淡，天空就如同一层厚厚的黑色天鹅绒，深沉，纯粹，铺天盖地地盖下来，峰峦和山林就像得到温暖和保护的孩子，静谧乖顺地睡去。但总有些顽皮的孩子，不愿盖被子，也不愿睡觉。
此刻，那些顽皮的孩子们似乎全都集中到了这个山谷里来了，他们燃起一束束的火把，嚣张地喧哗着，逼得黑夜连忙卷了他被拒绝的天鹅绒毯子，远远避开——不然，这些无法无天的人，一生气没准就拢起腾腾冒烟的火把，连珍贵的毯子也一把火烧来照明！
关鑫和他的同伴趁这伙人糊里糊涂着，他们自己也糊里糊涂地混在了这伙人之中，就像走在混淆未开的一个世界里一样。
习惯了这闹和乱，渐渐可用肉眼分清看彻：一圈火把插在外围的山壁上，圈出这方圆百来米的山谷，黑夜和寒冷都不敢随意打搅入侵，圈子里的一切都显得浑浊而真切、鬼魅而狂放。
里面又有三堆大大的篝火，每一堆篝火上，照例用松枝挂着吱吱冒油飘香的肉食，旁边则各各围坐着一圈圈一二十条像关鑫那样的精壮汉子，香烈的老酿和烤好的肉就在他们之间随意传送着，同时也传送着各种信息和豪烈爽朗的态度，以及并不常有的纵情醉饱。
火光温暖地跳跃着，腾腾的烟雾缭绕着，人和影觥筹交错，似乎每一个都是黑脸豹眼、结实得可以打狼的身躯，可靠得像山一样的姿态，有的话多些，但都有着相同的东西，哪里还能单独寻出关鑫的影子？
上尉落单了。
关鑫清楚他们相同的东西是什么——他原本也应该走到这一步，成为这中间的一员的，那是一种山地异族的浓烈血质，旧时的烽烟激荡，河流要奔向江湖的神秘力量在作祟，他们向往出路，向往奇迹，而在这里，奇迹往往只能是勇敢的独生子。
那勇敢造就了数不清的鲁莽、流血和不足道的死亡，但也曾经造就了奇迹，有人在十五年前点燃了辉煌的烽火，那余烬甚至残存了他们边城生苗惨淡无为的十五年。
关鑫直到现在都不能相信，那个曾经用勇敢创造奇迹的人，竟然就是他颓废浪荡的父亲！
每当一听到人半羡慕半钦佩地嚷嚷：“你算个卵！好汉是天给的种！人家关二银十一岁就×出儿子来了！”关鑫就觉脸红，觉得羞愧而愤怒，甚至还会委屈和自卑——他就是证明那个关二银过人本领的证据，后来变成了这个人唯一的过人之处了，所以得常常挂在嘴边夸耀着。
那样的一个人，叫他的儿子如何能相信那个英雄的瞬间？尽管那个瞬间，他曾亲眼目睹！
其时，儿子七岁，老子十八岁，辛亥年。
辛亥年，全中国都在翻腾，但这里照例只酝酿他们自己的、其实是普遍的苦难：连年灾害，税收过重，兵匪为患，人们情绪不满和郁结的情绪翻腾高涨……
当时闹的是旱灾，田里的禾苗都枯焦了，河里半枯竭也打不来鱼，龙王庙里的泥雕被人们抬出来游了一圈又一圈，直到被晒开了道道丑陋的裂痕；傩神请了一回又一回，直到他跳折了腿唱得吐了血，怕落得与龙王一样的下场，连夜爬着逃走了……所有能用的法子都用了，难道真不给这些黎民一点活路吗？
莫非是犯了忌？破了禁？又或许他们地位太卑微不配与天爷对话？既然靠他们自己的虔诚不够，那就相信权威吧。于是近些年才壮大起来的田姓土司就成了他们最后的希望，土司，也是边城的县令，于民于公，都是最有权威的，他出马，老天爷总该听一听了吧！
于是集体去请愿，土司家用的是梯玛，费用高些他们卖儿卖女也认了，可为官的那一套偏又能垄断了那时最珍贵的、可以通神的香花炮烛，再高价出售。
活路在哪里？
边城的山比水可靠啊，它美丽而致命，浓密、潮湿与炎热的林子里，时时涌现着强烈的生命，它要不就是下着倾盆大雨，要不就是极为热烈，一个愤怒的眼光就能引发火苗。关二银就是从这样的地方走出来的。他记着他的仇恨——夺妻之恨。
初出茅庐的关二银，带着这个最有爆发力的动机，恰恰落在这样的一个时机里。
新仇旧恨、个人火山般的积怨和浩瀚如水的民怨交融在一起，在心火最旺的十八岁的青年心里炸开，有什么比这个更具有毁灭力？
是夜，关二银摸准了对方藏香花炮烛的库房，也摸准了乡民淳厚的天性，翻墙跳进去，打开了门闩，人们汹涌而入——八年以后，我们的老乡匡复生同学在五四学潮时用的也是同样一招，一马当先爬进曹宅，开门放火。
香花炮烛到手了，但关二银的目的不是这个。要这个，能有什么用呢？他要的是复仇的烈焰！可是，在那个年头，别说小民，就是袍哥刀客，身上纵是白刀子进红刀子出，戳上几十个鲜红窟窿，也不算什么，惟有被王法打了，不但辱没祖宗，就死了，也没脸变鬼。
但总是有办法的，楚地生苗历来是难以管辖的硬骨头，自元以来的六百年间，这个地方就发生过30