随意翻开其中一个页码，出现一个插图：一片蔚蓝海滩，洁白的沙子上有几棵椰树，天空是白色的。没有人，甚至没有一张睡椅或脚印，无非是一片名气颇大的海滩，旅游度假，风景胜地。从画面延伸出午后静谧的氛围，酒吧里也很安静，甚至能听到音乐里吉他的摩擦声，不时传来一阵打磨咖啡豆的声音，但是非常小，要屏住吸吮才能听完整个打磨过程，然后才是杯子落到桌面的响声。当然，我没有将思维伸进这一片海滩，虽然画面看起来那么立体，有风从椰叶上吹过般的幻想，我想起一个女孩的印象，与沙滩有关，一时又记不起是谁？随着这个专辑最后一首歌播放完毕，酒吧静悄悄。我立即来到前台，张雨甚至还未意识到音乐已经停止，我挑了Crosby，Stills & Nash的专辑叫她换下唱片，接着传出歌名为《Wooden Ships》的音乐，煽情的贝斯忧伤地弹奏，终于在音乐里找到酒吧的氛围。回到座位，对酒吧的环境亲和起来，上一刻钟我还有些抵触情绪，因为我不知道在这里干些什么？现在，我发现其实可以与大家一起欣赏音乐，至少不管他们是否喜欢，只要我喜欢就行了。这个理由虽然有些勉强，不过感觉良好。
客人也渐渐多起来，但不热闹，大家好像在维护这个气氛，即使聊天也是小声，生怕影响其他客人。依我看来，这个酒吧的确有点怪异，有人整晚看书、发待、聊天，甚至有的客人与一起来的伙伴一直都不怎么说话，这时，他们与自我的影子重叠在一起吧。记得边良对我说过，尽量不要打扰客人。我想是生怕吓跑客人自我的另一面。他对待客人与朋友完全是两个样，这一点我却无法理解，事实上，我有点不愿意与人交往，无非又是一些大同小异的故事。每个人都是只八爪章鱼，有时将自己在无形中束缚起来也是有可能。还在冥想中，一个刚进来的客人来到我面前，问我是否可以坐下？他说自己一个人来酒吧，只想找人聊天。本来这是一种唐突的做法，不过我还是请允许他坐下，也许我也想说说话吧。他说了声谢谢就坐在对面。
张雨过来问他要点什么酒或者咖啡？
他看见我的杯子已经见底，就说来两杯咖啡吧，一杯给我的。
我说谢谢。他说不客气。张雨转身走了，她纯粹把我当成客人看待。
“这些杂志是否适合你？”我将一些杂志往他的面前推过去。
“嗯，看看吧，反正有的是时间。”他一边说，一边将杂志调转过来，挑了一本，低头在翻着页面，然后说：“我喜欢这个小镇，你呢？”他依然是低着头，不看我一眼，本来懒得回答他，来这里的人几乎都说喜欢这个小镇，并不意外，不过我还是说：“对，我也喜欢。”
“其实我听到一个消息之后才来这里的，可以说是跟踪，不管你是否相信。”
他似乎又要说一个故事，这让我感到疲倦，再好的情节都提不起我的兴趣，在我看来，其实情节是不重要的。
“听起来似乎有点神秘哦？”我说。
“不是神秘，是不可思议。”
“关于间谍与美女？还是一辆车在途中爆胎，然后在路边野餐？”
他听了抬头望望我，可能我的想象力已经超出了他所要说的范围，更可能有些吻合，然后他说：“差不多，你竟然猜中了一点点。”
“不会吧？”也许我已经好久没有与陌生人说话，渐渐觉得有些意思。
这时，张雨端两杯咖啡过来，摆下桌面，然后收起我那个空杯，说声先生请慢用，便离去。他望着她背影在灯光与音乐里渐渐模糊才转过头来，说：“这个背影有点像她……”我听了竟然产生好奇，他所说的她是谁？他说完后，突然觉得不好意思起来，我接着说：“她？哪个她？”
“一个女作家，应该说是一个自由撰稿人，她四处旅游。”他说。
“你的女人？”
“当然不是，我从来没有这种想法。”
“你的朋友？”
“也不是，只是从报纸上看到她最新的文章，里面提起这个酒吧。”
“什么时候的事情？”
“从当天报纸的日期到今晚已经第五天。”
“她怎样描述这个酒吧？”
“没有刻意描述，她只是说在这个酒吧里坐了一个晚上，喝了九杯咖啡和去了五次洗手间。读到这一段之后，我就有来这里的冲动，想找到她问清楚一个问题。”
“什么问题？竟然让你为此专程走一趟。”
“关于她另一部小说，我不赞同她安排这种结局。”他郁闷地说。
“为什么呢？”
“反正我不赞同，虽然我从头到尾重复看了三十多遍，仍然不能接受。”
“所以你非要当面要求她更改？”
“对，平时难以找到她的踪影，知道她还在这个小镇，得抓紧机会。”
接着他拿出一张照片递给我，一个女人背着背包在一条路中间，路两边是一片未成熟的稻田，事实上，里面的她是背对相机的