他是爹？不！五年前，他把她拣回来，不是善良的发现，而是心怀叵测。现在他只把她当工具不当人。叫他爹，他没有爹的感情，只是平时出于一种口头上的称呼而已。
她是妈？不！她是一个自私，而又偏心的老女人，她又是个可怜的、讨厌的、不幸的老女人。她和她两个不同年龄的女人，有一个同样的命运，一样的牺牲品。她对她应该同情和帮助，而她反而助纣为虐，雪上加霜！叫她妈，她没有母爱，也是出于口头方便而已。
他是丈夫？不！是一个可恶可怜的男人，他只是个男人的名字，而没有男人的能力和气质。她嫁给他是为了当时不至于死，根本不是爱的驱使和结合。夫妻只是形式上的需要和形式上的组合。
那么这个家还有她什么亲人？没有，只是路人在一块儿暂居。
五
党妹倒在枕头上流泪。
她没吃饭，她不是在等人端蛋端茶，而是实在不想吃。
趁他们正在吃饭时，她一个人从小院门走出去。
去哪儿呢？
她想去春嫂家。
一想，春嫂昨天去省计划生育辅导站学习，要二十多天才能回来。
于是，她漫无目的地在马勺子庄转了好一会儿，又从庄南出去，从南渠边上走回来。
六
回到家，小院已经黑灯瞎火，万籁俱寂。
党妹不声不响地走到北屋门口，准备掀帘进屋，又觉得肚里很饿，折回头来，到厨房看看。灯一开，盆里空空，粥喝光了。看看篮子，同样空空，馍馍没有。所有的就是一沓大碗小盘，堆在桶里，留给她做最后的清洁工作。
党妹深深地叹了口气，掉过面只见小花咪在灶头上，张着可爱的小嘴，咪？
它问她什么？听不懂，好像是问她饿，她走过去，轻轻地抱起小花咪，用脸亲亲它的绒毛上，顺着毛儿又滚下去。
她不觉饿了，搂着小花咪，来到北屋，推开门，听到二狗儿在打呼噜。
走到床边，一摸，胖胖的躯干横在整个床上。他心里闷着气，党妹不敢动醒他。轻轻地挨着床边儿合衣侧身，倒下。
她睡不着。
黑夜中，她瞪着两只悲戚、忧愤的大眼睛，望着小窗洞中透进来的月光。
小花咪在她怀里甜甜地打着佛串儿。
一会儿，二狗儿翻过身，觉得身边有人，便知道了，他没吱声。但他也会使坏，胖胖的身子又转过去，用屁股挤着女人。
她只好再往床边挪挪。
七
夜，很静，很静。一切生命处在倦息之中。
党妹有点困了，头放在枕边，便昏昏糊糊，没力气。她刚朦朦胧胧地搭上眼皮，忽听屋后好像是什么东西响了一下，她以为是老鼠，又睡。
忽然又响了一下！
她被惊醒了，凝神听了一会儿动静，的确是什么在屋后走动！
“二狗儿！二狗儿！”她推他。
“二狗儿！二狗儿！”她急了，揪了一把他的大腿，“二狗儿！屋后有人！”
她不等狗儿起来，翻身下床，鞋没来得及趿，光着脚丫，轻轻地走出门。
二狗儿也出来了。
党妹贴着他的耳朵：“不要响！你在屋前看看，我到屋后去，看看这人想偷什么。没事的，我不怕，情况不好，我再到东屋里叫爹。”
党妹胆大。十五六岁，她家东南有个乱坟场，有一年闹起鬼迷人的传说。吓得远近行人，天一黑，不敢走路。这事传到党妹她们几个大胆丫头的耳朵里，她们不信，就瞒着大人悄悄去捉鬼。
时值秋天，地里高粱、玉米快成熟了。她们等到天黑，先在路上拉好兔网，然后就藏在坟场附近的玉米地里。不一会儿，只听一阵风响，从一个坟洞里钻出一个黑影！蒙蒙月色看不清，那黑影好像有很长的前爪，伸过头，立着往前跑。
同来的一个丫头，吓得大气不敢出，只是哆嗦。
党妹一边壮着她的胆子，一边注视着黑影的行动。
等黑影走到路中间，她们使劲一拉兔网，黑影绊了一跤，哼了一声，蒙在网里打滚滚——是人！
党妹她们带着手电，跑上去一看，确实是人。原来是一个装疯的流浪乞丐。一条黑破裤，裤腿朝上，套在膀子上，黑夜一看，不知是什么怪物，他专靠吓人抢东西。
八
党妹留下二狗儿，一个人蹑手蹑脚地走到屋西边，探头对北屋檐下一看，屋东头的洋葱丛里一个黑影儿，趴得很低，走过来。样子像羊，又有些像狗，但头的影子太大，什么也不像。
这到底是什么怪物？不像人，不像羊，又不像狗。
党妹灵机一动，折回头，轻轻走到靠西院根的树下，一窜，猫一般地爬上丈把高的大树叉，准备细细看个明白。
那黑影从洋葱地里钻出来，走到屋檐下，直起身，把头贴在后窗边。
是人！一定是人！