焦磊大爷是火石包村一位枯萎的老头。与阿香婆相比，他并没有被人遗忘，而是永远的活在人们的记忆之中。因为他是端公，会杠神。再加上平常又神神道道的。而且身世又是个迷。身上发生过许许多多让人觉得神秘，或者幽默的事情。所以大家都永远忘不了他。即便站在今天的时间门坎上，他的形象也依旧那么鲜活地活在春妮的心中。
焦磊大爷非常消瘦，一副弱不禁风的豆芽菜模样，似乎随便一只手就可以捏断。他个子高高的。无论站在哪里，都让人担心一阵风就可以将他刮跑。因其消瘦，他的脸就像鸡胸，高高地突出出来，有一种想让人流泪的感觉。
颧骨高耸，就宛如那里搁了两个尖尖的石头，有一种让人的怜悯无端地生出的感觉。
寡白寡白的脸色，也让人担心他随时都会失去呼吸。所以，这样的一副形象，就自然挂满了一排排一串串的凄凉。眼睛不大，又加上老眼昏花，眼光散淡，随时都能看到他似乎是在自卑与自信间左冲右突，找不到出路。深陷的两腮，高耸的鼻梁，尖而无肉的鼻头，则把他的苦难生活毫无保留地暴露了出来。
倒是那一头白发和那一把山羊胡子，宛如二把刻刀，把他的仙风和道骨刻划了出来。因而，一汩汩说不明白的阴气、鬼气、仙气、神气，依旧从他瘦骨嶙嶙的身体里冒出来。
但同时，他又是他们火石包村的智者。几乎没有他不知道的事情，而且讲起话来，他总是一套一套的，话里又充满那种高深的学问，让人不得不崇拜他。所以在他们心里，对他的崇拜和讨厌各占了半壁江山。
他的家在他们屋的上方，相距几里路的样子。一栋极小的草屋，就孤独地坐在山坡上的竹园后面窃窃私语。尖尖的屋顶指向蓝天，也不知一年四季在诉说着什么。
倒是那块竹园心情良好，一年四季常青，并不嫌弃草屋的贫困和孤独，一年又一年给小屋带来生机。竹园中的几棵杉树也有骨气，也是一年四季常青，出息地往蓝天里生长。屋旁那条小路，始终没有缓过气来，日日在风中抱怨。因为那条小路极少有人光顾、行走。野草们就放肆地长到了路中间，几乎将整条路都覆盖了。那些卷了叶的野草下似乎总是覆盖着阴气、鬼气和不可知的恐惧。
没有整修过的稻场也是一脸病态，上面长满各色青草、苔藓，逢上雨天就是一张绿脸，满脸的泪水。逢上晴天则是苦着一张老脸。阶沿用黄光石砌成，也是愁苦百结，高不成低不就，极不成形，上面也同样长了一层薄薄的青苔，遇上下雨天就如同摸了一层青油，就连鸡子走在上面也会摔跤。倒是一些小草从那些石缝里探出头来，微笑着，摇曳着，无忧无虑。
总之，焦磊大爷家总是住满了荒凉、阴气、鬼气，阴森森的恐怖，春妮极少到他那一带去，直到如今也没有迈进过焦磊大爷家的屋子，不知道他的家里到底长什么样儿。
不过岁月一直对焦磊大爷很好，没有过多地蹂躏他的身体，更没有给他的身体里塞进过大的疾病，六十多岁的人了看上去也不过五十多岁的样子。这显然是端公这门手艺帮的忙，端公和乡村的教师差不多，吃的是嘴皮饭，辛苦的是嘴，而不是手和身体。再加上吃百家饭，心情就仿佛是用崭新的布料缝的新衣裳，一直穿戴整齐，也没有让他的心情挨冻受饿过，就养成了现在这个样子吧。所以他的声音听上去就如同撞钟，响亮、磁性。再加上从嘴里嘣出来的一些句子，又不是老百姓常常听到的柴米油盐等等生活之音，都是一些神神道道，不可捉摸的话，给人的感觉就是肚子里装满了学问。或许就是这个原因，他获得人们的尊敬吧。