她在门口站了好久，难以形容这一刻汹涌而来的心境。
这是一幅一米六乘以一米二的画，她画时都拆成了无数张，亲手画完再拼起来尚且不能够，而他甚至没看过这幅图，初期要做多少无用功？
他的时间，从七年前开始，明明、明明就这么宝贵。
察觉到风向，江溯这才从满地碎片中抬起头来。
他的疲态并不明显，认真起来时眼底还有少年的光。
江溯看她一会儿，问：“有没有错的？”
她摇摇头，说：“你没睡觉吗？”
“你不用拼的，”她说，“如果你想要，我到时候可以给你再画一幅——”
“但都不是这一幅了，”他说，“你的遗憾，就是这一幅。”
小腿很沉，她迈步走过去，身后的管衡叹了口气，将门关上。
整幅画被他拼得很好，哪怕管衡说，他最讨厌拼图。
衔接处甚至都没有纸边的裂缝，他在贴上去时应该都做了修剪。
只剩最后一小部分了。
她俯身，轻声说：“你睡会儿吧。”
“没事。”他说，“拼完正好去画展。”
她愣了下：“我的吗？可是那你又没时间睡觉了。”
“你第一次开展，我当然要去。”他笑笑说，“没事，我最高记录是四天睡三个小时，这已经够了。”
……
从来知道他工作强度高，却也不知道会这么高。
“那你睡会。”她语气第一次变得强硬，“剩下的我来拼。”
对视半晌，江溯在她眼神中败下阵来，叹了口气，起身说好，“女朋友的话还是得听。”
他走到卧室门口，然后回头看她。
她问：“怎么了？”
“拼完了来陪我睡么？”
“那等会拼吧，”她也起身，“不剩多少了。”
她去监督他睡觉，怕他又忙起别的，半小时后看他呼吸均匀，这才忍不住伸手，拨了拨他额边的碎发。
他很轻地发出道气音，揽着她腰的手臂收紧，声音含混：“你心疼我？”
她声音微不可闻，呼吸就洒在他颈窝里，洇开一片湿意。
她抬手环住他肩颈，坦然认账：“嗯，我心疼你。”
十七岁那年的秘密揭开，他似乎终于打开高中的那扇窗，触到全部的她。
那是即使前两个月最亲密时，也未曾向他展露的她。
他醒时是在晚上八点，她接到电话一通电话，环贸今晚开张，画展同步开启。
二人换了衣服准备出发，车开到环贸需得刷卡进入的隐私停车场时，他想起些什么：“两个月前开业，本来我是要来的。”
她说：“但那天为你而来的人太多，管理局怕出事故，暂时取消了。”
他微顿：“你也知道？”
她轻轻靠向车窗：“那天你走的时候，坐的是我打的顺风车。”
短暂安静。
江溯视线一停：“那当时为什么没有叫住我？”
“反正，”她笑笑，“反正你也不知道我是谁啊。”
她只是如此一提，却让他沉默许久。
直到下车后坐上电梯，他才说：“以后不会了。”
“我知道。”她轻声，“不是你的问题，不要责怪自己。”
二人牵手走进商场，今晚没有江溯会来的消息，人只是恰到好处的多，大部分都集中在三到七楼的餐厅，但画展也同样热闹。
走着走着，她便松开他的手，去跟观众讲画，整个展厅被布置得漂亮干净，都是大幅的画作，旁边还有她创作时的一些随笔记。
原来不少电影海报都是出自她手，她最爱画的是海浪，以及所有以绿为主色调的景。
他逛过一圈，她大概是又忙画展别的事情，早已经不见踪影，大家都围在热闹长廊，或拍照或留言打卡。
角落处无人，却有门。
他走过去，推了两下没能推动，发现一旁嵌着道密码锁。
方才很多人试过了，都没有打开，于是以为是杂物间之类，就没人再来。
他抬起手，停顿半晌，输入她的生日。
——0801。
最后确认的按