往往兴奋多话、精力充沛；反观抑郁发作时，患者常表现为愉快感丧失、言语减少、容易疲劳迟钝等……情绪低落或者高涨会反复、交替、不规则地呈现；严重时，会出现幻觉、妄想或者紧张症状等精神病特征。”*
“双相情感障碍的自杀率，高居所有精神疾病之最，是正常人群自杀率的20-30倍；与此同时，双相的复发率高达70%，极端些可以理解为，患者需要终身服药、且随时面临复发的风险。”
“……”
直到付钱走下出租车，盛穗大脑还被盘旋着，搜索软件现实的文字和数据。
如果说昨晚那些伤痕让她心痛，今天所面的一切，只让她感到茫然失措的不真实感。
作为患有终生慢性疾病的糖尿病患者，盛穗在看见满木柜的十几种药瓶药盒时，第一反应不是震惊，而是深深的疑惑。
人类的身体里，真的能承受和存放这么多药物吗？
答案无从而知，但这些瓶罐至少清清楚楚地告诉她：周时予不是单纯的抑郁。
是狂躁与抑郁交替发作的双相——双相情感障碍。
闻所未闻的疾病名称。
独自走过周六午时就满是人的长街，随着清脆的风铃声响起，盛穗推门而入。
见在满室清香的花店里，梁栩柏悠哉悠哉地坐在靠窗边的圆桌木椅，正扬着笑脸朝她打招呼：
“好巧我刚泡了茉莉菊花茶，盛老师要不要喝些？”
花店内再无他人，让盛穗这才想起门口挂起的歇业木牌。
“不用了，谢谢。”
她温声谢绝，垂眸，看清靠窗的圆桌上除了两个玻璃茶杯外，还摆放着老旧褪色的方形笔记本、一张光碟和文件夹。
沉默几秒，盛穗轻声问：“他早知道我会来找你，对不对。”
“周时予是我带过最难搞的病人。”
梁栩柏自顾自给盛穗斟茶后，将玻璃杯推过去，勾唇语气懒洋洋：“久病成医，这家伙比医生还清楚该怎么治疗——你现在脸上的表情，和我第一次被他猜中新换什么药的时候，简直一摸一样。”
梁栩柏果然是周时予的心理医生，难怪京北之旅会一路跟着，还随身带着他房间门门卡。
盛穗在男人对面坐下，手握玻璃杯，掌心感知的温热缓慢抚平惶然情绪：“所以，是双相障碍，对不对。”
“准确来说，是双相情感障碍二型，抑郁发作为主、躁狂情况较轻。”
梁栩柏谈起专业知识时，难得正经一回，三秒后又重回懒散模样：“看来盛老师来之前做了些功课。”
男人食指轻敲在桌面，吊着风情万种的桃花眼，二次发问：“怎么样，害怕吗。”
盛穗没有回答这个问题，只是看着漂浮在茶杯水面的茉莉花瓣，轻声：“我还能做些什么呢。”
“做你自己就可以，”梁栩柏活动了下脖子，“治病是医生该做的事。”
“……好。”
大脑彻底罢工，盛穗生硬地答应后，对话陷入沉默，许久才听见自己干涩的声音响起。
“所以，周时予当年大一退学，是因为在老街见到我、所以才病情发作么。”
直面这些对她来说还是太难，盛穗觉得喉头叫人插进一把软刀，每说半个字都是又干又痛：“还有之后在国外的几年……他都在治病吗。”
“退学是因为求生欲望过低和幻视严重，当时国内双相的治疗技术不够成熟，才选择国外更稳妥先进的精神病医院。”
梁栩柏将面前桌上的文件夹、以及黑色笔记本前后推过来，做出请的手势：“这是我接手周时予前、助理整理的资料，你可以看看。”
盛穗接过文件夹打开，再见到密密麻麻的文字，满心只剩下无尽的眩晕感，耳边听着男人在说“幻视严重”，眼睛看着“过敏史”一栏上，清清楚楚写着“猫毛”二字。
难怪周时予两次病中时，见到她的第一反应都是轻碰她衣袖，不确定地问一声，是不是真的。
难怪提起室友猫毛过敏时，男人倒背如流的脱敏方法。
这世上哪有那么多巧合。
资料分析里有太多专业词汇，盛穗看得云里雾里，唯一清楚的，只剩下个人史和病程记录里、有关时间门线的短短几行记录：
17岁，目睹母亲在浴室失血过多而身亡，一周后诊断为重度抑郁；
19岁，狂躁与抑郁交替发作，心跳过速、耳鸣、眩晕等躯体化症状加剧，出现持续性的幻视与幻听；抑郁行为严重、首次表现出攻击性；进行重复经颅磁刺激、电休克物理治疗*
20岁，频繁更换药物，副作用明显；电休克治疗继续，出现短暂失忆；患者症状明显好转。
“……”
盛穗目光顿住，在“攻击性”上停留几秒，无法相信如周时予一般温文有礼的人，居然会动手伤人。
同一时刻，头顶上方就传来梁栩柏早有预料的慢悠悠解释：“自从确诊以来，周时予只有过一次暴力行为——以及在我的概念中，他的动手其实情有可原。”
盛穗抬头，茫然道：“所以，原因是什么。”
“主治医生认为，你是周时予大脑