我最后一次见到沈倦，是在连江。
蕤宾纪时，景风扇物，瓜果具繁。我们沿着滨海大道漫步，夏季风卷来腥咸的气息，周遭的一切都随着海浪退去。在此起彼伏的浪潮里，我清晰地听到我被吞噬的声音，“抱一下吧”。
他无声地张开手臂，站在那儿，垂眸凝视我的眼睛，美好得像幅油画，可惜不是属于我的。衣料摩擦之间，我亦清楚地听见我乱得不成样子的心跳，在心底的小鹿撞死之前，却又隐隐约约听见他说，“真的要闹”成现在这样吗？”
是我在闹吗？难道这一切都是我的错吗？忽然觉得他可笑起来。短暂平复了些许气息，我撤出他的怀抱，交代后事似的陈述着，“这里是北纬24度，东南沿海，所属亚热带海洋性气候。不出意外，终年无雪。所以，什么时候连江落雪，我们什么时候再见吧。”
好像认识20年来，我们一直是最好的朋友。但我不知道，究竟是从何时开始，我的情感偏航了。我孤注一掷，也赌对了，他是来见我了，但所有的一切也仅仅是出于旧情和同情。
可我要的是他的爱啊，我要这同情有何用呢？感情里最可悲的不就是可怜吗？一种所有珍贵走到穷途末路后拼凑出来的情感。比乞丐还荒芜。
我恶劣又贪婪，什么都想要独一份。可偏偏大多数时候都是想要不可得，我奈人生何。尽管在这之前，我以为我是特例。
我也想过当一切都没有发生，平静地接受，若无其事地继续。只是，我做不到。我没办法平淡地接受他去爱别人，没办法接受有一天我们坐在一起吃饭，他剥好的第一只虾不再给我，更没办法接受，我们跨越1万公里面对面拥抱，却言说着两颗相距百万光年的心里拼凑的谎言。可是，有一天，他会爱上别人，把这些悉数给予他人，不是面对，光想到，我都要疯了。
所以我决定不再见他。也许有一天连江真的会落雪，也许有一天，事隔经年，我们走在街上擦肩，他回过头叫住我的名字，寒暄着好久不见。
“命名是艰难而耗时的大事，要一语中地并意寓其力量，否则在狂野的夜晚，谁能把你召唤回家？”这世上很多人唤我“迟渊”，只是，我也仅仅能从他的口中听出缱绻，这层滤镜是我的爱强加的，我比任何人都要清楚。
我只说了落雪，而未去轻许《上邪》的誓。山无棱，江水为竭，讲的是沧海桑田，我们少时初蒙，先生说过，这个有所考究。同样，1815年印尼强火山喷发，次年中部地区七月落雪，史称“无夏之年”。上世纪90年代东北地区12月下旬雷声连绵，有据可考，我们都曾分析戏谑那不牢固的爱情。至于最后一点，倒也能牵强着上古神话盘古开天。
一语终了，两下沉默。烂旧的场景，俗套的情爱，我终难免做了回俗人。