了金陵，有的离开了大陆，有的离开了中国，有的离开了人世。
余琨瑜第一个见的就是秦慈，这些年她们陆陆续续也有过通信，因为一些变故，秦慈以前的未婚夫汪高邈已经另娶他妇，秦慈也在八年前嫁给了一位革命军人，生了一双女儿。
如今日子虽然算不得有多富足，但好在足够安稳，和年轻时乱糟糟的局面比起来，已经叫她十分满意了。
“你还记得顾长英不记得？”
在老院子里喝着茶寒暄时，秦慈不知想到什么，忽然提起这么一个人名来。
余琨瑜微怔，点点头：“我记得我最后一次见她的时候，她正闹着要跳江，说是想和她丈夫离婚没离成，如今呢？”
“离，也不算是离了，也不算是没离。”
秦慈叹口气，“就是你走的那年，她趁着时局混乱，偷偷从金陵城里逃了，当时她丈夫还漫天漫地地找过她，没找着。你也知道她丈夫，抽鸦片抽出不小的瘾儿来，顾长英逃走了，他没了生活来源，就去赌钱，后来因为还不起赌债被人砍了一根手指头，在金陵街头浑浑噩噩地流浪了小半年，身上还染了病，听说后来好像是被慕家的人接回去了，如今也不晓得是死了呢，还是被慕家人一齐带去了那边。”
那边，就是海峡那边。
余琨瑜垂下眼眸，语气轻轻：“慕家其实本不必这样站队，说到底，还是担心江时报复罢。”
“是啊。谁都知道，你们以后要是回来，肯定是回金陵，回首都的，慕家在那几场战役里伤筋动骨，如何不能心生退避之意呢。”
秦慈继续说回顾长英，“后来你不是写信给我，托我去胶安县帮你把江家老宅内的藏书都给捐献了吗，结果你猜怎么着，我竟然在胶安县碰见了顾长英。”
“她回娘家了？”
“也不知道，反正我去胶安县的时候，她已经嫁人了，嫁了个小地主，还有了个儿子。”
余琨瑜点点头：“那也挺好，胶安县地偏，虽然清贫些，好歹比外头安稳。”
“安稳什么呢。”
秦慈又叹了口气，“我见到她的时候，她丈夫已经跟人跑了，带走了家里的所有财产，只留了一栋宅子给她，后来，因为她拿不出证明，宅子也被政府收走了。不过也是当地的村长见她可怜，多少分了她一块田，母子俩全靠这块田地过活了。我见她时蓬头垢面的，简直就像个五六十岁的老妪。”
“我记得她文章写得还不错的......”
“你也太高看她了。她写的是小说又不是时文，如今哪还有报纸能登她写的那些小说。”
见余琨瑜低着头一副若有所思的样子，秦慈小声问：“我是前年去的胶安县，她如今应该还在，你，要不要回去见见她？”
“我才刚从那儿出来呢。”
余琨瑜摇摇头，“人家的生活与我们又有什么干系呢，何必非要去见，难不成看她过得不好，我心里就会痛快些不成？”
“我知道我知道，你如今确实没必要和她那种人计较了。”
秦慈笑着问，“那之后你们是留在金陵还是？”
“应该要去首都的，毕竟江时工作在那边。”
“也是，他这么一尊大佛，不去首都发光发热都对不起他的一身本领。”
......
久别重逢的闺蜜俩说说笑笑，享受着金陵城难得安稳的春光。
有个朝气蓬勃的少年从眼前跑过，手里还拿着本被撕的乱七八糟的书，怒吼道：“江嘉容，你个小兔崽子，你看我不收拾你！”
而被他追着的小女孩儿正一把撞在书房内她爸的膝盖上，举着双臂急的直跳：“爸！爸爸！哥哥要杀我了！你快把我藏起来啊！”
江时看着图纸上突兀的一道划痕，无奈地揉揉眉心：“江嘉勋，把你妹妹给我带出去！多大人了，连个小孩都对付不了，你还有用没用！”
“嘭！”
书房的窗被人从外头打开，少年直接踩着枣树的树杈爬了进来，气势汹汹咬牙切齿，鹰一样的眼睛凶神恶煞地盯着爸爸怀里江嘉容。
顺便还带进来满室的璀璨日光。
果然是，难得的凶恶好春景。