10月，过了秋老虎，天气开始转凉，烦闷的暑热消散，人的胃口好了许多，柳京市塔山镇刘家猪头肉馆的生意跟着好了起来。
早起六点开门，就不停有人来买肉，还有进店里吃饭的，一直忙活到下午三四点，老板刘有全才能坐下歇歇喘口气。
刚坐下没一分钟，店里又来了客人，一个穿着灰色外套的年轻男子，刘有全连忙起身招呼。
“吃点什么？来点猪头肉？”
不管什么客人来，刘有全都会向他推荐店里的猪头肉，这是他们家的招牌。
年轻人没有说话，抬眼看了看贴在墙上的菜单，这是一份很有特色的菜单，不仅有字，还有图。
是一张猪的解剖图，图上把猪每一部分肉的种类名称都标识了出来，猪头肉，猪颈肉，梅花肉，肩里脊，前腿肉，里脊肉等等。
年轻人看着这张图，问道：“这图什么意思？”
刘有全解释：“哦，猪不同部位的肉吃起来不一样，烧的菜也不一样，你点什么地方的肉，就能给你烧什么样的菜。”
虽然叫猪头肉馆，但刘有全不光做猪头肉的生意，一条猪浑身都是宝，自然要物尽其用，煎炒炸焖炖，店里一多半的菜都和猪肉有关。
年轻男子盯着图看了一会儿，道：“排骨？”
“不好意思，今天排骨没有了。”
客人“哦”了一声，又道：“里脊肉呢？”
刘有全尴尬地笑了笑：“里脊肉也没了，这两样吃的人最多。”
年轻人有些不耐：“那你们有啥？”
刘有全看了看冰柜，道：“不好意思啊，就剩一点猪头肉和后腿肉了。”
后腿肉主要用来做肉丸，饺子馅和火腿，不适合做小菜，年轻人想了想，就要了些猪头肉，点了两个素菜和一瓶啤酒。
刘有全一边从冷柜里准备食材，一边和年轻人聊了两句，这个点店里除了他就没有别的客人了。
“小伙子哪里人？到柳京来打工的？”
“庆山人，来打工。”
年轻人回道，塔山是个城乡结合部，过去有不少来柳京打工的年轻人住在这里。
“来柳京打工的人不多喽，做什么的？”刘有全又问。
“泥瓦匠。”
“哦，搞装修的？”
“对。”
年轻人话不多，菜一会儿就上齐，喝了几杯酒，掏出手机自顾自的看起来。
刘有全有一搭没一搭的又和他聊了两句，见没什么话说，就去了厨房和自己老婆说话。
“排骨什么的肉就没了？晚上还要做生意呢……”
刘有全进了厨房巡视了一番，发现的确没肉了。
刘有全个子不高，他老婆则高大健硕，听了刘有全的话突然上了火，大着嗓门道：“早就让你多买点多买点，你就等着老姚送！老姚这个死人，电话也不接，肉也不送，都一礼拜了，他不想做我家生意就拉倒算了！让他饿死在那山沟沟里。”
说着他老婆把围裙一解摔在了案板上，刘有全忙把围裙拿过来，笑笑道：“哎呀，十几年的老朋友了，不要动不动讲气话。我马上去市场买点肉，明天再去找一趟老姚，好了好了。”
刘有全劝慰着发脾气的妻子，他常年在店里招呼客人，为人和善；而他老婆虽是个女人，但过了十几年烟熏火燎、嘈杂油腻的厨房生活，脾气不爆才怪了。
更何况这么多年，她打心眼里厌恶老姚，一个杀猪的单身老光棍，刘有全的发小——虽然店里的猪肉多半是老姚家的，他们的店能开这么多年，也要多亏老姚养猪场自产的土猪肉好吃。
刘有全在厨房里又对老婆说了一些好话，总算让她的火气慢慢消了下去，不说话了。
见老婆不说话，刘有全把围裙递了回去，转身离开厨房回了店里，却发现餐桌前只留一个啤酒瓶和空空的碟碗，客人已经不见。
刘有全忙跑出店门，在街上左右一看，已经见不到人影了。
“妈的，没给钱呢！”
刘有全气的在门口干吼了一声，摇摇头叹了口气，心想让人吃了回白食，又要挨老婆的骂了。
这时，天已经阴的很厉害了，开始有淅淅沥沥的小雨点落下来，看样子是要下雨。
刘有全想这是要降温，女儿在市里上寄宿高中，要给她递衣服。
“老刘，女儿的秋衣带到学校去没有？”刘有全的老婆从厨房出来，见外面下雨也想到了女儿。
“明天给她寄。”刘有全边说着，一边收拾桌上的酒瓶、碟碗。
“那人钱付了没？”女人的眼睛很敏锐，话题一转让老刘一顿。
刘有全讪讪道：“没，跑了，吃白食的。”
他老婆脾气又上来了：“你是死人啊！不会看着点啊！店里就一个人你也让人跑了！”
说着又把围裙接下来，砸在了老刘的脑袋上。
刘有全手上拿着碟碗和酒瓶，只能顶着围