在市里最繁华的地段，这个时间，夜生活才刚刚开始，可在枝湾路这个地方，周遭的建筑早已笼上了一层黑影，火光不再，夜深人静。
他想平时一样锁好了门窗，原本打算直接开车回家，可临开车门的时候，他摸了一下口袋，想套一根烟出，却发现烟包已经整个瘪了，里面是空的，一根烟也没有。
烟瘾难耐，他想起在主街南侧的一个老胡同，有一家24小时营业的小卖铺，于是便开着车，到那里买了一盒烟，走胡同另一侧的出口回枝湾路。
据他说，那条老胡同，就是一条巴掌宽的巷子，由于太窄，也算不上一条路了，里面连个路标都没有，只是在胡同的两个出口，分别立着一盏路灯。
可那天他开着车来到胡同出口的时候，却发现黄色的路灯没有了，路口处却立了一个矮矮的交通灯，那盏灯的灯头被涂上了黄色的油漆，灯柱子是纯白色的笨漆，那种样式，很像七八十年代的老式交通灯。
不过当时他也没多想，只是将车停在了路口，等着红灯变绿。
可没想到，这一等，就等出问题来了，将车开到路口的时候，年轻的店长曾看了一眼手表，当时是凌晨一点一刻，他在交通灯前等了很长一段时间，听他自己的描述，当时时间至少过去了二十分钟，可他低头看表的时候，却发现分针几乎没有动。
他以为可能是自己太着急回家，心里太急，才算错了时间，于是打开收音机，想听一听电台，驱赶一下深夜带来的烦躁。
可电台一开，传来的却只有吱吱啦啦的噪音，不管怎么调频都没用处，那种砂砾摩擦般的噪响更是让他心中不爽，他关上了收音机，可收音机里，却在这时候传来了一阵怪异的广播声。
店长说，从收音机来传出来的，是六七十年代才有的那种调调，“将无产阶级文革大革命进行到底。”，“私斗批修”，“要文斗不要武斗”，“东风吹战鼓擂”，全是诸如此类的字眼，只不过那些声音听起来有些发虚，仿佛来自于另外一个世界。
关键是，收音机已经关了，可这些动静，却都是从车内扬声器传出来的。
那时候店长已经意识到问题了，他一边倒车，一边心存侥幸地告诉自己，可能是收音机坏了，里面传来的声音，或许也来自某个正在叙说文革年代的电台节目。
刚有这种想法，收音机里的声音突然消失了，连同自动挡的车子，都跟着一起熄了火。
他一手握着挡杆，一手握着方向盘，眼睛死盯着前方的交通灯，动也不敢动一下，他感觉到，有什么东西正趴在驾驶座的椅子后面，朝着他的脖子上吹冷气，那感觉，就像是冰箱冷冻仓开了一道缝隙，冰凉的气息从里面窜出来，直往人的骨头里钻。
当时他吓得浑身都抖个不停，小心翼翼地移着视线，朝后视镜上瞥了一下，就看到在驾驶座后面，露出了半张青紫色的脸，但他看不清那东西具体的样子。
就是这么一瞥，他吓得心脏都差点炸了，可事情还没完，接下来，交通灯上的红灯就变成了绿灯，他先是等到前方传来生硬的发动机震颤声，接着就看到一辆老式解放卡车直冲着他冲了过来。
大概是求生的本能激活了他身上的最后一点阳气，他大叫一声，猛拧了几下钥匙，车子终于被发动起来了，接着他就调转方向盘，避开了迎面而来的卡车。
也就在卡车与他擦肩而过的一刹那，他从余光里看到了卡车司机的样子。
我问他，那人什么样子。
他瞪大的眼睛，直勾勾地看着之茶几上的杯子，说话的时候面色苍白，两瓣嘴唇也在剧烈地抖动着：“那是……是个个死人。”