事实上，那一段日子我特别没有归宿感。没有，真的没有，一点也没有。我不知道我属于谁，不知道将来我是谁。我如一个弃婴。武汉大学的新闻学成以后，我不甘心回到铜陵，更不愿意回到无为，我已切断了后路，决不会回到最初的工作地。那一段时间我的生命分成三块，武汉，铜陵，无为。我经常坐轮船、汽车奔波，我行走在路上，思考在路上。我是三地动物。贯通这三地的是一条长江，它把我生命缝合成一个整体。我在对未来进行一场旷日持久的赌博。未来是不确定的，未来充满着变数。
傍晚，回到无为县城这里，到了家，赵幸福给我拿出了几封信和几本杂志。我拆开，是我又发表了一首诗或一篇散文。我看着那些铅字，叹息着说：“隔了几年，我都忘记了，居然还发出来了。”我把它们放在家里属于我的一只上锁的抽屉里。
刚才我用最后的十块钱里的八块钱，买了一点东西给女儿丫丫吃，而且是在回家前十分钟，顺路买的。看到丫丫兴高采烈地吃饼干，我想流泪，因为我是一个父亲。为了不流泪，我跑到了外面，一个人坐在小椅子上。
因为我的求学，家里出现了钱上面的窘困，但赵幸福总是乐观地对我说：“没关系，再坚持一年下去，你工作了，就行了。”我没有说话，因为我并不知道一年以后我会到哪里找到自己满意的工作。世界呈现了它的不确定性，当然，也正因为它的不确定性，所以它很丰富。
我思考自己的前途，时时刻刻思考，不像在无为大堤时，只要按惯性生活下去，什么烦恼都没有。我想再去找一些熟人借点钱，但我的名声已经坏了，外面盛传我是一个借钱的骗子，大家一个告诉一个，说只要我来了，就千万不要让我说出钱这个字来。
是的，我借的许多钱已经到期了，但我没有偿还能力。我只能不去见朋友。
我一生都很重视朋友之间的友情，但现在，朋友都视我如寇仇。做人做到这个地步上，也是惨透了。
赵幸福已经不敢说我。她知道我的为人，知道我的性情。她不再是我的大学同学，而是我的老婆，一个知道我一切的人。婚姻是残酷的，婚姻把一个人的一切暴露给另一个人，婚姻让一个人私有另一个人。因为我的性情，因为我的意气用事，我已经失去了许多特别好的人生机会，我变得一贫如洗，原本我的生活完全可以不是这样的，但我把它变成了今天这个样子。她即使什么也不说，我也晓得她怎么看我。
我不能长时间地在无为的家里待下去。
沿海那边经济发展很快，听说那里能为我们这样的人建立档案，我就想再去走一遭。武汉大学的同学中，有浙江义乌的。我到了义乌，同学陪我逛了义乌小商品市场。那里摊位多，老板娘也多。每个老板娘手上都是重金属的金银首饰，个个都戴，只只都是黄澄澄的。
同学家里开了两个厂子，他家里很富裕。他们以为我是来旅游的，热情招待我，而我却落落寡欢地离开。
我又从义乌到杭州，买票去广州。
火车经过萧山、诸暨、义乌、金华、衢县、江山、上饶、贵溪、鹰潭、韶关、英德等地，有两位富阳的生意人坐在我的对面，我抽的是迎客松香烟，递给他们，他们还我以大中华。
两个富阳人是造纸厂的，去贵溪采购造纸化工原料。我们正说着话，恰逢旁边一个人是贵溪市的人大代表，他说他是造纸行家，我们几个人就谈造纸谈了一天。江西境内山上有巨大的整石，那位贵溪人大代表说可以将它切割成砖。他指着沿途房屋给我们看，果然是那样。
火车在上饶站停靠时，有人从铁轨上拖出了一个双腿被碾断的人。水泥站台上灼热无比，车上热得死人。车一开，就有点风。一停，就闷热。
到了广州，我在报纸的分类广告里寻找我人生的转机。
我在白云区动物园那里无目的地走动，在草暖公园午睡，在珠江边看游艇。城市是富人的天堂，也是穷人的地狱。我又辗转去了阳江，又回广州。又从广州去深圳，再返回广州。
在白云宾馆前，我遇到了两个诈骗者。他们在地上扔一条金链子，当我行走到那里时，他们就假装拣到，而把我当作目击者，说见者有份。于是，拉我去旅馆分赃。上了天桥后，他们说以900块作价给我。
我对他们说我很想要，但我没有900元。他们又说那就500元，我说我也没有500元。他们接着说那你有多少钱，我说，我要走了。
夜晚，我在广州火车站的一张大广告牌后睡觉。那里有一棵大树，有一个悬空的水泥台，一人高。我好不容易找到了那样一个隐蔽的地方，就爬上去。车站广场人很多，即使是夜晚也有灯光。
这是一个让人觉得安全的地方。于是，我就把自己放倒，躺下，枕着我的一只包，手把西裤口袋里的钱捏一下。那时，我竟然看见了天上有几颗稀稀拉拉的星，在南中国的天上亮着。
我的头脑里想到许多事，但最让我感受深刻的是困乏。深夜，我们人类最瞌睡懵懂的时候，一辆大客车