刘二妮一夜没有睡好。
不知为什么，白天从河西作礼拜回来后，她的两腿自膝盖以下便发起痒来。到晚上作完祷告去床上躺下那痒更甚，让她忍不住拿手直搔。但这种搔非但不管用，还因为把皮搔破引发了疼痛。她拉开灯看看，见自己的小腿及脚面已经改变了平时的模样，整个儿发红而且起了一些紫点子。
她将这症状又当作了主对她的惩罚，立即翻身起坐，拉开电灯，面对着墙上贴的耶稣画像开始反省自己还有哪些罪过。反省来反省去，她觉得自己最大的罪过大概就是没把自己家里人一起带到耶稣面前。于是，她怀着一腔悚惧在心里对那位上帝的儿子说：是我无能，是我有罪……
自从信了耶稣之后，刘二妮最大的痛苦就是没能将闺女说动一块儿入教。多年来闺女与她相依为命，闺女是她的命根子，但她无论如何也不敢想像世界末日到来时的情景：她飘飘悠悠去了天堂，而闺女一家却掉进了地狱。地狱是多么吓人呀，《圣经》上说得明白，那里虫是不灭的，火是不灭的，虫与火像盐一样淹着不信耶稣的人！她曾多次劝说荣荣：快信吧，快信吧，再不信就晚啦！可是荣荣从来不听，说：我一个党员，妇女主任，能信那玩意儿？刘二妮说：甭提什么党员妇女主任，你娘不也干过么？干了那么多年还有什么好处，到头来是一头迷了路的羊！而荣荣总是不听，继续去作她的迷路羊。
除了闺女，刘二妮还想让赘子四龙跟孙女小菲入教。四龙是东乡吉家庄人，二十多年前因兄弟众多穷得娶不起媳妇而改姓入赘这里，对荣荣和丈母娘一直俯首贴耳，深得刘二妮喜欢；孙女小菲像她娘年轻时一样伶俐俊俏，让刘二妮啥时看了啥时心醉。她想，如果这父女俩背了十字架，那是多么叫人高兴的事情！可是刘二妮再想到他俩背了荣荣不背，日后一家人要分作两处，又让她心下不忍。唉，还是要先动员荣荣，动员成了荣荣，事就好办啦。于是，她在家里一有空就到闺女面前唠叼。然而闺女依然对娘的劝说置若罔闻，听得多了还瞪起眼来顶撞她，这让她十分痛心。
家中还有一个人她没动员。这人是她的丈夫许景田。许景田是十年前退休后回到家的，但刘二妮对他的负心一直耿耿于怀。荣荣对爹更恨，因为当年县里招工没能去成，她便希望爹在济南给她找份工作。她曾专程到那里求他，可是爹却说不行，他没这个权力。她等到二十五六岁看看再无指望，才委委屈屈接纳了娘给她找的上门女婿。因此，当年届花甲的许景田回到家后，娘儿俩都不给他好脸，连话都懒得跟他说。许景田看出了妻女对他的怨恨，但并不太放在心上。他有充足的退休金揣着，每天喝上两阵酒，有空就到村里找人下象棋。对妻子入教一事，他也是不置可否从不干涉。刘二妮曾想过让许景田信教，但再想想，觉得这个狼心狗肺的东西活该下地狱受罪，便又打消了念头。
此时受着腿痒之苦的刘二妮想起此事，突然悟出这也是罪过：耶稣教人要爱你的仇敌，可是你怎么对许景田不管不问呢？眼看着身边的人要掉进地狱却不拉一把，这能是一个好信徒吗？想到这里，刘二妮便草草穿上衣裳，打开门走向了西屋。
在许景田回来的头些年里，刘二妮是跟他住在一起的。许景田虽然年过花甲，但身体也还结实，隔些日子便和刘二妮过上一次夫妻生活。刘二妮虽对丈夫过去的作为生气，但对大半辈子没再做过的那事尚抱有几分兴趣，让许景田三哄两哄就遂了他的心意。可是入教后她的心思全放在了耶稣那里，每晚都是读《圣经》、祷告到很晚，让许景田不堪其扰。他提了几回意见，刘二妮说你到西屋睡去吧。许景田想想自己也是六十七八的人了，不可再做那种事情，便在西屋又安了一张床，从此一个人清清净净地睡觉。
今晚刘二妮叫开西屋门却得到了误解。许景田只穿一个大裤衩子打开门后，见妻子上身只套一个汗衫，一对老奶子晃在他的眼前，伸手就把她往床上拉。刘二妮生气地说：“你干啥呀？我过来找你说正经事！”许景田说：“什么正经事？”刘二妮说：“荣荣她爹，以前是我不对，心里恨你，不领你一块信耶稣。往后，你就跟我一块儿信吧？”许景田一听，立即往床上一躺摇头道：“我当是什么正经事呢，是信教呀！你愿信就信，我不拦你。可是想叫我信，是嘴上抹石灰，白说！”刘二妮听他这样讲，心里又生起气来。她强压住这气，耐着性子向丈夫讲信教的好处，最后还向他唱起在小梗那里学的歌来：“蝴蝶飞呀飞，飞得有高低，高的上天堂，低的下地狱。地狱里往上看，看见你的妻，妻是你的妻，不能搭救你……”许景田打断她的唱，说：“谁稀罕你搭救？等死了，你享你的福，我受我的罪！”刘二妮看他执迷不悟，只好停止劝说走出了西屋。
回到自己的屋里，刘二妮的腿还是发痒，于是益发相信这是主对她的惩罚，便更加虔诚地悔过、祷告。直到天快亮时腿痒减轻，她才迷迷糊糊睡了过去。
然而黎明时分，她听到一贯勤快的四龙起来扫院子了，想起昨天与本村人约好的一件事，便又一骨碌爬了起来。
他们要帮