等人家上班的时候，妈就摔出了一小垛麦个子了。www.DU00.COm那天下午爷爷也来到场里帮妈妈捆麦茬，爷爷坐在公路上的树阴里，用湿透的麦茬拧着麦茬拗子，爷爷拧的麦茬拗子又细又匀又结实。我坐在爷爷身边一把一把地递麦茬，就在这个时候，我看到了爹，爹顺着公路从东边走过来，他的身后跟着两个推车子的人，我看到爹的手脖上戴着一副明光光的铜铐子。可是我没敢跑过去，我对爷爷说：“爷，俺爹。”
爷爷停下手中的活，爷爷抬起头时爹已来到了他的身旁，父亲默默地站在爷爷的面前，父亲的眼里滚动着泪珠。爷爷手里的麦茬拗子像一条僵死的蛇落在了地上。
我飞快地跑进场里，一边叫道：“妈——，妈——”全场里的社员都停下手中的活，他们一齐望着我跑到妈的身边，他们被我惊恐的样子所吸引，他们都不知道发生了什么事情。他们看着我搂住了妈的腿。我朝公路上一指对妈说：“妈，俺爹。”
场里的人一下都看到了我的父亲，我的父亲双手戴着黄灿灿的手铐低垂着头站在那里，全场的人都静下来，静静地站立着，正在帮妈干活的大哥一下子从地上站起来，他高叫一声“爹——”就往公路上跑，小哥跟在大哥的后面，他们艰难地在齐腰深的麦秸里跑，倒了，再爬起来，他们跑上公路，抱住了爹的腿。妈妈站在那里一动没动，接着我就感觉到妈的身子颤抖起来，妈的腿一软就坐在了地上。
父亲被押走了，父亲在那个麦天里被押走了，在这以前，父亲被派去离颍河镇十多里远的一个生产大队去驻队，父亲那天正在麦场里干活，就被那两个人带走了，父亲双手戴着黄铜做成的铐子走在公路上，身后跟着两个腰里别着手枪的骑车人，父亲在那个麦天里要步行五十多里到县城的监狱里去，父亲不再是两年前那个英名远扬的父亲了，父亲像一片黑厚的云彩悬浮在我家的上空……
那天晚上我们家来了许多邻居。妈在庵棚前低声地哭泣着。那天似乎没有月亮，也没有星星，一天的灰黑，几点烟火在黑暗里闪动，人们劝说着，安慰母亲，人们在我们家一直坐到很晚才散去。那天我躺在妈的身边，妈的泪水打湿了我的额头。我睁开眼，庵里漆黑黑的，没有一点声音，可是我知道，在我的身后有一条大河，一条终年无声流淌着的大河，它容纳百川却从来不炫耀自己，无论严寒还是酷暑都不能使她屈服……在后来的许多年里，我曾经走南闯北去过许多地方，当我站在黄河的岸边，站在长江的岸边，我才知道曾经哺育过我的那条河是条不宽的河，一条淮河上游的支流，当我站在淮河的岸边望着阳光在宽阔的河面上闪闪发光的时候，我才意识到我顺着这条河逆流而上就可以回到我的家乡，这宽阔的河面才是像颍河那样的许多条大河小河汇集而成的，她们将流向更远的地方去汇集成更辽阔的大海。我躺在妈妈的怀抱里，听着鱼儿在身后的颍河里跳响，我渐渐地睡着了。
在父亲没有宣判的那些日子里，俺妈每星期都要进城去给爹送一回吃的东西。大多是星期天，妈半夜里就起来烙油馍，妈把许多张暄腾腾的油馍卷在一起装进一个绿提兜里，然后就顶着星星踏着露珠上路了。妈沿着公路在黑夜里往前走，她往往走完二十里的路程天还没有亮。我曾经许多次想象过母亲当年步行走向县城的情景，妈提着绿书包悄悄地掩上小门，她在门口停立一会儿，在庵棚里有她三个熟睡的孩子，妈的脚步是那样的难以移动，可她还是咬咬牙退几步。她走到爷爷的庵棚前小声地告诉爷爷一声，而后就越过大堤上路了。在黑夜里路上没有一个行人，只有影影绰绰的树林田野，妈只听见自己的脚步声“沙沙沙……”地响。黎明来临了，路上的行人渐渐地多起来，天亮了，露水也打湿了妈的衣服。妈会在公路边某一个里程碑上坐下来歇一会儿脚，在井边讨一碗水喝，然后接着上路。太阳升过树梢的时候，妈就到了县城，妈穿过繁华的集市走向阴森的监狱。妈向看守哀求道：“能见见吗？”看守铁板着脸说：“不中！”妈伸手摸摸馍兜，那里还温温地热。妈把馍兜交给看守，自己就在铁门边站下来，妈会贴着门缝往里瞧，可是妈什么也看不见。妈就那样站着，站着，在她的面前横着一座阴森森的大门，在那里面关着她的亲人，妈的泪水就会无声地流下来。我知道，妈，你老人家每次都是这样无声地站着，一直站立很久……妈，因为我们兄弟三人每次都去接您，我们在公路上走呀走呀，一直走出很远也看不见您的身影，我们有时走累了就会在路边坐下来，朝县城那边望。当我们远远地看见您的身影时，就会呼叫着朝您奔去，我们一边跑一边叫：“妈——妈——”每次都是大哥跑在最前边，小哥跟在大哥的身边，只有我跑得慢，我跟在小哥的后面，使劲地跑，我叫道：“妈——妈——”有时我跑着跑着就摔倒在地，妈，您每次都跑过来把我抱在怀里，您拍打着我身上的泥土说：“乖，我的乖……”妈，我忘不了，我至死也忘不了，妈，我们含着辛酸所走过的路