由于好奇心的驱使，再加上不可名状的亲情，阮籍开始足不出户地从早到晚抱着这个肉埙吹奏。开始的时候它只能发出简单的宫商角徵羽五声音阶而不能变化组合，随着时间的推移它越来越有了灵性，一个月以后它竟能把五声音阶细分成黄钟、大吕、太簇、夹钟、姑洗、仲吕、蕤宾、林钟、夷则、南吕、无射、应钟等十二个半音音阶；再过一个月，它能用五声、八音、六律、十二管等音律完整地吹奏一首舞曲；再一个月整首《咏怀曲》都能完整吹奏了。此后，阮籍忘了自己一向用长啸与琴，只抱着这个肉团每天吹啊吹，当时所有的曲子，从《命将出征歌》、《劳还师歌》等战歌到《正德舞歌》、《大豫舞歌》等庆典之乐，从《江南可采莲》、《乌生十五子》、《白头吟》、《子夜吴歌》等百姓之乐到《黄鹏留》、《玉树后庭花》、《金钗两臂垂》、《凤将雏歌》、《团扇歌》等大舞舞乐，全部用这只肉埙吹了个遍。
就这样吹了整整三年，吹过了十一万六千八百七十九首乐曲，终于有一次，在吹奏出一首新曲以后，肉埙停止了乐音，用啸声对他说：“可不可以不要再把我当作怪物？”
听了这话，阮籍不由得抱起它打量着它，越看越觉得有什么地方不对。
肉埙用啸声说：“我还不像人吗？”
“啊？”这一提醒把阮籍从自己的乐曲中叫醒过来。他这时才发现，这肉埙的形状发生了变化，它顶端的孔像是给什么填平了，而且长出了黄绒绒的毛发，左右两个孔的外边长出了两只人的耳朵；再看正面五个孔，上面分明是两只眼睛，中间分明是两个鼻孔，下边分明是一张嘴。阮籍看得毛骨悚然，心想你可真比我当初出生时要厉害多了；我当初只会不发一言直到十岁，你却可以改变形状。他再用力掂量了一下，发现重量增强了无数倍，现在掂起来应该有十斗一斛的份量。
他问道：“你？”
“呀——伊！”肉埙开口说道。它不用啸声了，他已经不是肉埙也就不是“它”了。
“嗯？”阮籍努力辨认着这话的意思。
“呀——伊！”他的语气比刚才那次果决。
“呀——伊，我可不可以这么翻译。”阮籍说，“你说你是我的侄子？”
“唉嗨。”肉埙说。
“你是我男的？”
“啊哈啊哈。”
“你是男的。”阮籍这才注意到它也已在不知不觉中长大了，而且长出了两条肥肥胖胖的腿，在两腿的中间又有一条小东西挂着。他急忙抱着它冲到母亲门前，用劲敲门，惊动了家里的女人们。他母亲一看到他怀里的孩子，“扑”地向后就倒。嫂子白着眼问是什么事，女婢说：“那只埙，那只埙……”
“那根本就不是埙，那是我的侄儿。”阮籍说。说完，他不由自主发出一声长长的尖啸，声音直达云宵，惊落一只正在飞翔的老鹰，跌在家门口。
“飞飞——”孩子又开口道。众人疑惑不解。孩子张开双手扑扇：“飞——飞。”
众人奔到门口，果真发现有一只老鹰跌在地上，又惊又喜，赶忙逮了它。那孩子从阮籍怀中跳下去，跌跌撞撞地走到那只老鹰身边，拔下它翅膀上的一根羽毛：
“我、要、这、个、呀伊。”
阮籍这才想起他已经三岁了，应该会走路和说话了。他费了很大的劲才让母亲、嫂子和女婢相信这侄子不是怪物，是一个人。至于为什么生下来会是那个样子，那只不过是他的一个恶作剧，他在玩耍，就像当初他出生时，故意到十岁才开口一样。三个女人勉强接受了他的说法，渐渐地像平常人那样对待他。然后，阮籍给哥哥阮熙写了一封信说，三年前写给他的写信一直没有收到，不知道他给侄儿取好了名字没有？一个月后阮熙回信过来，说三年前从未收到有关你有一个侄子的信，我妻子生了儿子了吗？阮籍于是写信过去说：上一封信可能是途中遗失了，你的儿子现在已经三岁了。阮熙回过信来：原来这样啊？太高兴了，可惜我任期未完、这边政事繁忙赶不过来，就给他取名阮咸，请你们照顾了。
阮咸才三岁时，就会自己用老鹰的羽毛做哨笛，吹起婉转悠扬的乐曲。有时他还像做肉埙时那样用长啸和叔父阮籍对话。事后阮籍常想：“长啸是一种用丹田之气冲击声带发出的声音，难道这小儿会练气？”长啸时需要气沉丹田，让体内的横隔膜压迫气息，再通过声带发声，在口腔前部形成共鸣；它介乎于呼喊与口哨之间，既有呼喊的力度又有口哨的灵活。但呼喊只是利用嗓门而不用丹田之气，口哨只是利用气息而不利用嗓门。事实是，长啸由丹田开始，让丹田之气在口中流转、鼓动嗓门，再经由嘴唇和舌的变化，而发出多变反复的声音。所以毫无疑问，要会长啸就必须先会练气，因为它需要闭气和运气：先让全身的气息集中形成一股猛烈的气流，用劲用力冲击声带，形成雄浑粗壮的低音声部；再使用乐音技巧来调节口腔共鸣，强化、集中泛音，形成或高亢或尖利的清亮的高音声部。低音和高音之间必须达到六个八度，以便发出真正属于自然的天籁之音。所以会