康熙十一年暮秋，霜降刚过，晋北高原腹地塞外古城大同府便悄无声息地迎来第一场初雪。年景大旱，城外阡陌纵横，一眼望去，田野间白茫茫的甚是干净。那雪从巳时开始飘落，起先并没有丝毫迹象，早起饭刚过，那天虽变得有些阴沉，倒显得闷燥憋气，万没料到这竟是个下雪的天儿。雪纷纷扬扬弥散整个苍穹时，象飞絮般轻柔，尚未及落地便消失得了无痕迹。看看那天色，雾蒙蒙的不甚清爽，如同一块无尽头的灰白色的布料遮得严实。待远远近近屋脊上、瓦棱上、树杈间、青石板路面上渐渐覆上一层淡淡的白面儿，人们尚才惊呼道：下雪了。
夏秋无雨，整个大同府土地早已干裂，庄稼几乎颗粒无收。从左云、右玉、天镇、阳高一带流浪的难民早在一个月前便断断续续往城里涌。城外，沿御河两岸搭满了大大小小的帐蓬、窝棚，落魂旗人、汉人、回民、蒙古人等云集大同。一时，城内物价飞涨，粮价更是一日三涨。从秋下市面上最贵石米一两七八钱银子直涨到现如今的二两四钱，且势头丝毫不减。人们纷纷担心：这漫长的严冬该当如何过。
漫天飞雪正是在这貌似平静的大同城上方越来越密集，不到午间时分，那雪片已变得宛如鹅毛般大小，铺天盖地的往下洒落。不到顿饭工夫，世界已是一派银装素裹。
一骑马从城外官道上疾驰而来，马上的汉子年约二十来岁，头戴遮耳棉帽，两边架了厚厚的耳套，身上裹一件崭新的翻羊皮袱，白花花的，甚是耀眼。临近南门城楼，马上的汉子方觉门洞内早聚了一伙躲雪避害的难民。忙及拉缰，那马已是收蹄不住，一步不停从难民中间仅容一辆车通过的甬道间驰过。马蹄上卷裹的碎雪连带了泥水四散飞溅。一时，门洞内本自蜷缩的蓬头垢面的难民纷纷起身不住叫骂：
“****娘的，瞎眼了么，也不看看有人没人，倒是在你家炕头上跑么！”
“你倒有力气叫嚷，睡你的觉！人家自在城门洞里跑，与你有球相干？又没踩着了你！”
“老天爷啊，踩了身上倒一了百了，这死不死活不活的，能扛过这冬么？呜呜。”一老者哭道，往紧裹了裹身上破烂的翻羊皮袱。
一出城门洞，马上的汉子总算硬硬的收了缰。听得城门里的叫骂声，便偏腿下了马，有些不好意思地冲门内笑笑。从怀里掏出约有两许的碎银，大踏步向门内走来。
“大爷，实在不好意思，这马原是有些跑得急了些，收不住。没踩着您吧？”说着，便将那银子放进愕然看着自己的老者手里，“置些防寒衣物，这天怪冷。”
那老者抖抖嗦嗦接过来，颤着声音道：“好人那，好人那，敢问后生是哪里人？”那汉子眼见一城门难民都纷纷起身，眼睛睁得大大的瞅着那老者手中的碎银，便一抱拳，悄声道，“老人家，快快离了此地吧。”
“看什么看，没见过银子么，咋地想抢不成！这是大同府范家铺柜的伙计，这银子是范家给的，你们倒有那个贼心怕是没那个贼胆！”守门的兵士过来，吼喊一声，难民们方迟迟疑疑地重又躺下。
那兵士一把拉了汉子笑道：“你还不快走，小心让这些饿死鬼抢了你的马去！”那汉子道声谢，重又打马直向北城而来。
街面上两旁，市集明显失了些往日繁华的色调。一场大雪，街上静悄悄的。各商铺、饭庄的门檐下、台阶上都成了难民们随手搭个人字形窝棚临时避难之地。面带菜色、神色枯滞的难民从破烂的行李堆下、被窝卷内、雨棚中伸出头来看看，便又龟缩回去。
这幅破烂景象，马上的汉子实在不忍再看，便一夹马腹，狂驰而去。身后，漫漫的雪地里，一行马踪清晰可见。
“天香居”门前，那汉子下马，将马拴在门前的石桩上，拍拍罩得雪人一样的衣物，跺跺有些发麻的脚，便进了店内。
这当天气，自是饭庄营业冷清的时候。店内空无一人，只柜台上一个小伙计低头噼哩叭啦地敲打着算盘。一抬头，问道：“客官，吃饭么？”那汉子将棉帽和耳套脱下，笑道：“实是饿了，且给我弄些好饭菜来吃。”那伙计闻听，愣了一愣，从柜台下跑出来笑道：“你娘的，原来是你何耀峰啊，我倒是谁！怎的连了近一个月没见着你，我倒以为你被少东家销号了呢！”何耀峰虎了脸道：“你倒被少东家销号了！”晋北商家，铺内说笑，最是忌讳说这被铺柜销号的话头。那伙计漏了口，忙道：“你瞅我这嘴，不是大冷的天么，想是僵得舌头直不过弯来了，且暖暖身子，我给你弄些热汤来喝。”何耀峰突地一笑：“别给爷这假献殷勤了，爷不吃你那一套。少东家在不在？”那小伙计指了后院道：“自一个月前老东家回了天延村，少东家压根就没出过这‘天香居’的门。”何耀峰眉头一皱，哼了一声，便向后院走去。
刚走近东房窗根下，便听得里边范忠庭忿忿道：“一石粮竟然涨到二两多银子，还象个世道么，老百姓怎么活？满大同都是难民，各商家却因了供应军需囤积居奇，十成粮食供不得往年三成。本来，今年年景不好，周围府县粮食就缺，都这般价高，这么多商家都不出