青蛙是什么
说起來。我小的时候真的很愚钝。因为沒有上学。和别人的交流又很少。所以。知道的事情也就相对于其他同龄人來说要少一些。而我知道的。观察到的东西。同龄人也不会知道的。大家都知道。农村中有很多动物和植物。不同的地方对同一种动物都有不同的称呼。只有一种称呼是世界通用的。比如：我们管蚱蜢叫跳狗子；那种生活在稻田里。有羽翼的、能飞的。孩子们逮來烤着吃的那种蚱蜢。我们管它叫油蚱蜢；螳螂。我们管它叫拜佛老娘……农村就是农村。给动物和植物取名是用形象來定的。而他们的大名。却是世界公用的。对于它们的大名是根据什么來取的。我就不得而知了。
那时候。我沒有上学。自然不知道动物和植物还有大名。认识动物和植物。都是大人们教的。我沒有上学。可哥哥和姐姐是在上学的。他们知道的。记得姐姐上小学一年级的时候。学了一篇叫《小蝌蚪找妈妈》的课文。因为课文要求背诵。姐姐和队里的几个小伙伴一边玩。一边背诵课文。而把课本放在一边。不爱活动的我趁他们不注意。溜过去想看一个究竟。可刚一拿起课本。就被他们发现了。只看见书上画了几只摆波郎（蝌蚪）。我也不知道它为什么要找妈妈。它们的妈妈又是谁。它们的妈妈为什么会抛弃它们。难道它们和我一样。不受父亲喜爱吗。
我坐在一边听姐姐和小伙伴背诵课文。终于知道蝌蚪的妈妈是谁了。是青蛙。那青蛙又是什么。我知道摆波郎长大了就是其马子。可青蛙是什么呢。于是。我拉住正在捉迷藏的姐姐的衣襟。追问什么是青蛙。“青蛙是什么。”姐姐奇怪地看着我。转过头去。笑着看着她的小伙伴们。“你们说。青蛙是什么。”小伙伴们齐声回答：“其马儿。其马儿……”哦。蝌蚪的妈妈是青蛙。而青蛙就是其马儿。我的心情正要舒畅的时候。小伙伴们一起嘲笑起來：“连青蛙是什么都不知道。连其马儿都不晓得。”不知是谁又补了一句：“她不晓得青蛙就是其马儿。就叫她其马儿。就叫她其马儿……”于是。伙伴们一窝蜂地叫起來：“其马儿。其马儿……”
后來。接连几天。伙伴们都叫我是“其马儿”。刚开始的时候。我还反抗。追赶一阵。叫的多了。也就不追了。叫就让他们叫去吧。反正我又不是真就成了其马儿。也许是叫的时候。我沒有反应。大家也觉得沒有意思。干脆就不叫了。
不过。这消息还是传到母亲的耳朵里去了。她把姐姐叫到她的面前。严肃地问：“是你和那群孩子叫你妹妹其马儿的。”姐姐不敢肯定。也不敢否定。有我站在一边呢。妈妈也不等她回答了。接着责备姐姐说：“她是你的妹妹。你的妹妹。别人给她起外号。你都要制止。而你不但不制止。还跟着起哄。你说。你这姐姐是怎么当的。”姐姐瞪了我一眼。什么都沒说。妈妈也沒往深里追究。因为大家已经不叫了。我也把这事忘了。想起这事的时候。我的女儿已经在上小学了。她却只知道青蛙。不知道什么其马儿了。