§§§第一节 爱是幸福着的忧伤
黎澍出身于寒冷的北方农村的一个农民家庭，贫寒的家境和苦难的童年生活，磨砺出了他对生命的坚韧意志甚至有点固执的个性。做任何事都有一股执著劲儿，可以说，他是一个追求一种完美结局的人。他的这一特点常被当做优点被村中的长辈用作训诫同龄人的尺码，这反而促使了他要做就做最好的良好性格的形成。这性格在他今后的人生中，曾带给他事业成功的辉煌，也带来过感情上的伤害。
灰色的农村，寒微的身世，并没有折断他向上飞翔的翅膀。相反，那些沉淀在民间的、自古以来的励志故事以及故事里的向学精神，在他心中牢牢扎下了根。他比同样在泥土中挣扎的苦孩子多了一份自由遐想的空间。
他深知自己的处境，为了改变命运，他把学习当作是惟一的办法，因此，在学业上非常刻苦。功夫不负有心人，他最终以优异的成绩考上了首都的一所师范大学。但是，他并没有因为跳出农门而自满，相反，他表现出的冷静成熟超过了他那个年龄所应具有的矜持和自得。他从内心里彻底批判和剔除那怕一丁点儿小人得志的轻狂，因为卑微的出身早已把他自卑、敏感、忧郁的性格熔铸到骨髓里去了。他把别人对他的评价当作生活中重要的准则。也正是这一点，他失去了他的初恋，那对他一生都具有深远影响的初恋。从此以后，他视恋爱为畏途，很长时间心灵都不能平复。
那时，文学对于青春期的年青人来说，是一种崇高的诱惑。黎澍自然受到感染，那些沉寂在心中多年的旗帜被新的诗歌探索之风猎猎激活了。他认为，只有文学，也惟有文学，才是他实现人生梦想的最好的方式。才能跻身于上流社会，洗刷熔铸在骨子里的自卑感。他事业的基础就建立在这种简单的废墟之上，他也时时被一次次小小的成功所激励，从而累积成为更大的成就。他几乎参予了大学四年所有的文学活动。他的天赋与刻苦，使他逐渐成为学校“荒原文学社”的领袖人物，他无疑是出类拔萃的，在大三的时候又被推选兼任校报主编。
几乎与此同时，他的桃花运来了。那是他履历中的一场刻骨铭心的爱情跋涉，其中的爱与恨，怨与艾，甜蜜与痛苦，失望与希望，一起组成一部大型的命运交响曲。为此，他创作了大量的爱情诗，这也是他惟一值得骄傲的精神慰安，是他仅有的财富。在大四的时候，他把这笔财富抛撒出去，很顺利地出版了一本诗集。一时声誉鹊起，被人称为京城高校的十大才子之一。他以在感情上的一塌糊涂收获了文学创作上的不菲实绩，评论界的重视和赢得的社会的尊重，使他对“英雄不问出处”这句古语有着某种程度的认知和知己似的共鸣，自信又时时像泉水一样从心底汩汩的冒出来，四溢开去。他时或狂放不羁，睥睨一切，嚎歌“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，大有舍我其谁的古名士风范；时或又心灰意冷，尤其在偶遇挫折时，落寞忧伤，感到前路茫茫，云遮雾绕……他就是这样一个矛盾着的统一体，在他身上更多的呈现着和谐的一面。
那时大学校园已经兴起恋爱之风，看着身边的男生一个个都有了女朋友，出双入对，或卿卿我我于夕阳柳丝之中，像回归的春燕一样喁喁而鸣；或徜徉于皓月镜天之下，泛舟于溪水柔荑之滨。黎澍心里未免不起波澜，然而，性情中固有的羞怯、自卑又使他望而却步，惟整日耽于幻想之中，写了一些无具体指称的情诗。读着那些感情充沛的诗句，在一些局外人的眼里，似乎他就是一个恋爱的高手。而实在是，他虽然暗恋过，但至今一次恋爱都没有谈过。甚至在刚入学的第一年，见到女生就莫名其妙地脸红。只是后来他参加的社交活动多了，才逐渐找回了些许自信。那些情诗完全是他敏感脆弱的感情的瞬间宣泄，是他内心苦闷的真实写照而已。但也正是这忧郁的气质，吸引了文学社中一个叫钟心碧的英语系的女生的注意。
钟心碧出身于东海某海滨城市的一个知识分子之家，那里风景秀美，景色怡人。父亲是那个城市的市长，母亲是所在城市的一所师范学校的校长，家庭优裕，人脉广泛。钟心碧皮肤白皙，身材颀长，健硕高雅，鹅蛋形的脸上镶嵌着一双梦幻般的眼睛，像星星一样放射出清纯的辉光，罩着黑丝绒般的睫毛，永远是那么澄清，不同流俗；嘴不点而含丹，眉不画而横翠。两条修长弯曲的眉毛在光洁平滑的额头上柔媚得恰恰好，仿佛春山如黛，予人以纯洁而清晰的向往和记忆。她又是一个受过良好教育的、非常有气质的优雅女孩，时髦阳光。随性大方，和美如风，笑起来一脸灿烂，好像春天的阳光就是专门为她而辉煌似的，又给人一种强烈的超凡入圣的印象……
她又很会打扮自己，常根据不同的心情和季节变换形象。时或留着迷人的复古发型，像民国时代的名媛淑女，让人想法亲近而又无法拒绝。夏天一件系在白皙颈部的吊带上装以及百褶的长裙打扮，恰到好处，让女人味十足的优雅感提升到极点。时或长发披肩，看似随意的适当的穿着配饰，亦显动感和妩媚，而她那高挑性感的身材又似玉女临凡，美不胜收，令人怦然心动。时或刘海