她暖暖手。
似乎这样就可以把她留住。
他的眼泪不受控制落在她的手背上，瞬间冰凉。
他有些慌乱，赶紧把泪水从她干枯的手背上抹去。
“白桦林……”
关曼菱的脸上浮出虚弱的笑。
她想起来了。
在北大荒的白桦林里，有一棵最漂亮的白桦树，上边刻着她和老吴的名字。
她想起在一望无际的麦田里，老吴告诉她，不管去哪儿都要带上镰刀，那些杂草丛生的地方可能藏着水泡子，绝对不能走过去……他说了好多好多，他一点点教会她该怎么在北大荒生存。
她想起自己刚到时，吃不惯、住不惯、农活也不会干……老吴找了一圈儿关系，最后厚着脸皮找副团帮忙，才从京城给她带回了一包枣花酥。
那包枣花酥啊，到了北大荒时已经硬得快要咬不动了。
北大荒！
北大荒！
那里有她最自由恣意的青春，和她最爱的人。
他们在那里为了同一个目标奋斗，挥洒青春的汗水，也在那里把余生托付给彼此。
她好想回去啊……好想回到那段岁月……
“我这辈子……”
“最幸运的事……”
“就是收到你的回信……”
“老吴，我不后悔，我很开心。”