着侃侃而谈的欧文，霍夫曼有时也必须承认，作为‘薇薇安·奥斯汀’的朋友，他确实足够了解她——当然，作为他的朋友，欧文也足够了解他了。
他想到了薇薇安对‘博比莱斯们’说的那句话，她说‘为什么要畏惧？在我看来，畏惧这样的我，只代表了一件事，不够自信。他们知道，我比他们强’。正如她所言，这伤害到了一些‘绅士们’的自尊心。
但与此同时，人有时爱美和慕强的，她那么美丽、那么强大，强大地叫人畏惧了，反而会让一些人更爱慕她。
这是另一种魅力，一种少见的、惊心动魄的魅力。
这种魅力似乎更加恒久坚韧、百折不挠——霍夫曼甚至觉得自己就是最佳范例。
他以前就深刻地意识到了，‘薇薇安·奥斯汀’不爱他，但他还是得向她倾诉自己的爱意——不只是因为他不小心吐露了内心的情感，不愿意她从别人口中确认他确实爱着一个人。还因为，就像每一个豪赌的人，哪怕万分之一的可能，都是想过有可能的。
拒绝更像是早有预料，那个夜晚后他再也没有出现在她面前。
他以为这足以给自己一个交代了：自己被爱情弄昏了头，一开始还要反抗，后来也不反抗了，愿意在爱情的昏昏沉沉中沉沦。但现在，她已经拒绝了他的求爱，这件事已经没办法了，他能怎么样呢？
爱情是两个人的事，不是他爱她，她就一定会回应以同样的感情...就算他不愿意，他遗憾怅惘，也只能这样了。
所以，这件事，还有他的爱情，就到此为止了吗——不，不是，每一次听到她的名字，他都得很平静、很平静，故作平静。
今天他听到太多次太多次她的名字了，所以前所未有地清晰认知到，他依旧爱着她，哪怕她拒绝了他的求爱，在他以为一切结束时——毕竟，相爱是两个人的事，而‘爱’只要一个人就够了。