时隔一个月, 岑稚再次回到时话实说，工位上堆满了零食，都是她不在时, 办公室的姐姐们留给她的。
岑稚在家提前做了准备, 所以没费多长时间磨合，很快追上工作进度。
临近下午六点, 谢逢周给她打来电话，说订了餐厅，问她几点下班。
岑稚正忙着校稿，觉得可能要加班, 粗略估算了下时间, 道：“八点吧。”
“行。”
对面挂了电话。
心里惦着这件事, 岑稚工作效率出奇得高，七点不到就忙完下了楼。
她来公司自然不能开那辆招摇的帕美，暂时又没有存款买车，于是那辆粉色小电驴又重出江湖。
外头稀稀落落地飘着雪, 岑稚系好围巾，拎着头盔正要给谢逢周发消息, 余光里有辆宾利停在她不远处。
车牌号很熟悉, 岑稚装作没看见，车门打开, 有人下来了。
那人个高腿长，几步走到她跟前。她没抬头, 也没了发消息的心思, 准备戴上头盔先去餐厅。
头盔另一侧被人捏住, 嗓音有些沙哑：“……能聊聊吗？”
岑稚还记得那天钻戒和强吻的事情, 有点抗拒地想把头盔拽回来, 指尖不小心碰到程凇手腕，温度很烫。
她抬起头看他，发现他唇瓣干涩苍白，颧骨也透着不正常的潮红。
这种状态岑稚很清楚，皱起眉，没有接程凇的话，转头问主驾上的贾函：“他发烧了，你怎么不带他去医院？”
贾函有苦不敢言，对岑稚摇摇头。
岑稚抽了下头盔，被抽动，几不可闻地叹一口气：“你想聊什么，就在这说吧。说完让贾函带你去医院。”
程凇默了下，低声问：“你呢？”
岑稚明白他什么意思，淡淡道：“我还有约。”
程凇不动也不说话了。
一看上去就知道他昨晚没睡好，他皮肤白，眼下的青灰就很明显。眼里还有淡淡的血丝，固执地盯着她。
岑稚觉得他以前根本没有这样难缠，从来都是别人缠着他。
正是下班的点，人流量大，公司进进出出的人都要往这边瞟一眼。
岑稚想起昨天在楼梯间，她想说却没有机会说出来的话，沉默片刻，低头看了眼时间，离八点还有一个小时。
“走吧。”她掰开他的手指，把头盔戴上，平静道，“我跟你一起去。”
贾函等程凇上车，重新启动车子，一路被车内沉默氛围压得不敢开口。
呼吸都小心翼翼。
不经意瞥了眼后视镜，发现自家老板的目光一直盯着窗外。
岑稚的小电驴跟在后面。
贾函见状不由得心情复杂。
早知现在。
当初何必呢。
–
到了市医院，贾函帮忙挂号缴费，做了几项基础检查，岑稚坐在输液室里，看着护士给程凇扎上针。
护士走后，输液室就只剩他们两个，岑稚把门关上，转过身时，注意到程凇的视线一直默不作声地跟着她。
他平时神色冷漠寡淡，很少能让人猜出情绪，现在不知道是不是生病的原因，眼神有点空茫茫的，很干净。
岑稚和他对视几秒，坐回他旁边的位置：“你很少生病的，没必要这样折腾自己，就算你不来找我，我也会去找你。”
空调机嗡嗡运作的声音有点嘈杂，程凇听见她轻轻慢慢的声音。
“你昨天说是不是因为那封情书，你可以写一份给我。当时在青城山，你把情书递给我时是没拆封的，我以为你不知道里面装着什么，现在看来，你从一开始就知道我喜欢你，可你一直都逃避，不愿意面对我的喜欢。”
岑稚望进他琥珀色的眼睛里，“你总说把我当妹妹，你敢承认你对我没有一点兄妹之外的感情吗？程凇，我不是傻子，你对我的好到底是哪种好，我能感觉出来的，所以我才会抱着再等等的幻想跟在你后面那么多年。”
她顿了下，“……可是那又怎么样呢？”
“不管我等多久，你还是不会回头，陪在你身边的人换了一个又一个，我一旦有想离开的念头，你就会把我往外推得更开，你不就是想赌我会不会回来找你，是不是还喜欢你吗？”
“程凇，你不懂得怎么喜欢别人，我可以教你，你找不到感情里的安全感