晚上放学的时候,在校门口小芳没有看到张连清的妈妈,这个来找儿子的女人好像不曾存在过一样,就这么消失了。张连清还是没来上学,也没听别人提起过,老师也没说过处罚过他。他虽然跟小芳没什么关系,但是总让小芳感觉缺了点什么。从入班开始,班里一直是二十四个人,现在突然少了一个,万一王老师回来了会不会不高兴。小芳曾经想从同学们的谈话中听到有关张连清的消息,可惜的是她一点都没听到,也没人问起为什么张连清没来上学。这种感觉好像是班里本来就是二十三个人,本来就没有张连清这个学生一样。
一个下雨天王老师终于出现在了学校里,班里有一个同学说王老师去了办公室。班里人听到这个消息之后,都很兴奋,有几个人还趴到窗户上朝办公室那边看。小芳起初以为大家都已经把王老师忘记了,看到大家这么兴奋,自己在心里偷偷的自责。不过小芳刚自责完,就有点失望了,虽然班里的同学很兴奋,但是没有一个人去找王老师,也没人想去问问王老师为什么不来给他们上课。王老师的身影一直在办公室晃动,小芳觉得就算王老师不再回到这个教室,自己也得送点什么给她。那时候大家都在玩折纸,很多人都能折出不一样的花样,小芳想了想在王老师给自己的练字本上撕了一张纸。小芳折了一只青蛙,因为迭的太仓促没怎么迭好。
小芳看到王老师从办公室里走了出去,她似乎没听见已经响起的上课铃声拿起自己的纸青蛙跑出了教室。小芳跑到学校门口的时候,王老师已经走出去很远了,她一边喊着王老师一边追了上去。王老师回头看了看发现是小芳,微笑着停了下来朝小芳招手。小芳跑到王老师身边,把自己迭的纸青蛙捧给王老师。王老师看到纸青蛙的时候明显一愣,她看到纸青蛙的背上是小芳练的工工整整的汉字。不知不觉现在已经是秋天了,刚开学的时候还很热,现在天气已经变凉了。秋雨如银针般从天空中掉落,矜持中带着一点仓促,无情中带着一点悲凉。秋雨打在小芳手里捧着的纸青蛙上,纸青蛙不安的向王老师点着头。
王老师从小芳手里拿过纸青蛙,双手合十把纸青蛙护在手心,秋雨落在她脸上她却浑然不知。小芳看到王老师的泪水顺着脸颊留下来,跟掉落在她脸上的秋雨混合在一起。小芳的眼睛也一片朦胧,她却倔强的认为那是雨水进了自己的眼睛。王老师最后也没跟小芳说什么,但是小芳似乎听到了她对自己的嘱咐。王老师摸了摸小芳的头,小芳感觉到王老师手心的温度,这让她有了一点安慰。当冰凉的秋雨把小芳从思绪中拖回现实的时候,王老师已经消失在秋雨朦胧的小路上了。
王老师终于还是离开了这个小乡村,没人知道她会去哪里,也不会有人去探究。她本来是个刚毕业的大学师范生,因为分配问题临时到小芳的村子来代课。小芳想王老师的离开对于她来说虽然是个损失,但是对于王老师自己来说或许是个更好地选择。小芳所在的小学小的可怜,没有宽敞明亮的教室,没有完善的硬件设施,没有志同道合的同事甚至连操场都没有。呆在这样的学校里只会让她这样的人埋没,她应该到更好地学校去展开自己的教育之路。小芳觉得自己总有一天也会离开这个村子,只不过不知道是哪一天。