“慈母手中线，游子身上衣”映照了孟郊一生的颠沛流离，撩拨了他居无定所的飘零情绪，浓结了他一辈子的无奈与思念。最初儿时背诵这首诗时，只懂摇头晃脑的装腔做样，万万没想到在二十年后才知淤积于孟郊心中的那些垒块，是如此的沉重，是如此的苦涩，而这千言万语却只道于一句。日复一日，年复一年，仿佛这曾经压在背上令人喘不过气的痛楚，已经变的单薄，仅仅三言两语道尽，然而却是那么锋利，那么显眼，如冰刺般血淋淋地划破读者的心房，让思念词穷，让孤独停滞，让漂泊永恒。
可这句黄口小儿都能够随口背诵的诗句，却牵出了我深藏于心底的记忆，它像一篇小说的一个线索，让我慢慢接近过去的时光，缓缓掀开朦胧的面纱，拾起一缕缕无数次浮现于梦中的记忆。去年到嘉兴找发小喝酒的时候，一进屋便看见了那条朱丹红、碧天蓝、牵牛粉、猪脂白等线条各色相兼的粗布单子，远远望去依旧如新。发小讲他自从高中开始，一直带着这条粗布单子，一是耐洗耐脏，二是每当走到一个地方，夜晚也唯有此粗布单子让背下生出些温暖，因此久久没啥得扔掉。我又何尝不是如此呢！
回望过去，清晰的记得小时候，母亲坐在织布机前脚踏木屐的声音，唧唧复唧唧，木头的撞击声，梭子飞过棉线的吱吱声，咣当，咣当，咣当.......!把日子一帧帧的排进了绵密的线头中，将对未来的憧憬交织在了各色的线条里。记得，那时候不喑世事，常问母亲织布做甚用？母亲笑而不语，邻居家的婆婆大声念到：“长大了，给你娶媳妇呀！”，伴随着面红耳赤，我似乎明白了母亲的良苦用心。时至今日，眼看将到而立之年，仍旧未成家的我，定然让母亲彻夜难眠，心中如打翻了药瓶般苦涩难言吧。我虽远在杭州，可这粗布单子每夜伴我入睡，每年唤我回家，也好在这潮湿的寒冬里裹挟住了一丝丝的温暖。
商业时代，一切都是用金钱交换而来，人与物品之间没有那么亲切，不如过去衣服破了还要亲手缝上几针，那些慢慢让人斟酌的时光一去不复返，乍一看，今天似乎人情单薄了些。或许是吧，正是这个商品快速流转的时代，更需要我们的心跳动的慢些，有种超乎其外的境界与眼光去看待城市，处理社会！
想必，现在村子里的那台织布机早已被人遗弃，可亲爱的朋友，你是否在夜深人静的时候，耳畔间是否传来“唧唧复唧唧”的熟悉之声？唤你入梦，唤你回家看看呢？
(本章完)