“请说出图片中动物的种类。”
“狮子。”
……
“大韩民国成立的时间是？”
“1946年8月5日。”
……
“你的出生地是哪里？”
“……我记不得了……”
圆珠笔在纸面上轻轻滑过，沙沙作响的声音让本就空旷的诊室显得有些静谧。宋钟赫敷衍地回答着医生无聊的提问，渐渐把脑子放空。
从苏醒到现在，时间已经过去整整两天了。
那天在病房，宋钟赫坦然地说出了自己失忆的消息。虽然哥哥宋钟基对此惊讶无比，但是在反复确认，弟弟不是在和自己开玩笑之后，他还是很快地接受了这个事实。两个人的关系也从一开始的尴尬变得融洽了些。哥哥对自己发自内心的担心和关爱，宋钟赫都看在眼里，也让他迅速地代入了弟弟的身份。
宋钟基因为拍戏的缘故，不能留下来照顾弟弟，这几天也只是抽空来探望他一眼。宋钟赫的饮食起居，全靠尹护士照顾。
今天也是，尹护士等不及宋钟赫再恢复地好一些，可以自如地下地行走，就非要拉着他来脑科检查一下，确认脑中血块的状况。
“宋医生？宋钟赫xi？”声音似乎从很远的地方传来。宋钟赫回过神来，医生正面露担心地盯着自己。他赶紧安慰地笑笑：“没关系，尹医生，我没事的。”
尹医生仔细看看宋钟赫的脸色，确认他真的没有出什么状况后走过去打开房门。尹护士稍稍鞠躬后快步进来，坐在宋钟赫的身边，面无表情地等待医生解释病情。但是她的双手却紧紧攥拳，放在两膝上。
宋钟赫很是哭笑不得。明明是自己失忆，为什么这位护士的表现却好像是他得病似的。但是这种真正把自己当做本人一样来担心的表现还是让宋钟赫感到一阵暖心。
尹宥基眯着双眼，仔细地审读了一边方才宋钟赫所做的测试回答，沉吟半晌说道：“经过我的诊断，可以确定宋医生患的是解离性记忆丧失，也就是我们通常所说的失忆症。”
尹护士放在双膝上的手一紧，问话的声音有点干涩：“可以治好吗？”
尹宥基掏出一方手绢，摘下眼镜仔细地擦拭着，目光低垂避开尹护士的视线：“惠美啊，你也知道，失忆症是很难通过具体的临床治疗来治愈的。尤其是——
他带上眼镜，双手往桌子上一摊，表现得相当无奈：“脑部CT的结果显示，宋医生是由于车祸中受伤，血块压迫神经引起身体病变才会导致失忆。除非手术除掉淤积的血块，否则只能通过让患者接触失忆之前的事物，用熟悉的东西和经历来刺激他，看看能否回忆起一些什么了。”
“那——”“惠美啊，不要再问了。”
尹慧美侧过头来，看着温声阻止自己继续问下去的宋钟赫，眼神中带着一点疑问。宋钟赫的目光很是坚定，让尹惠美暂时放弃了继续询问的打算。她默默地站起身，向尹宥基鞠躬致礼，推着宋钟赫的轮椅退了出来。
走在医院的走廊上，轮椅滚过地砖，发出骨碌碌的响声。尹惠美一言不发。
“怎么，生气了？”察觉到气氛有些僵，宋钟赫试图活跃一下。
尹惠美停下脚步，松开推着轮椅的手，挽了下耳侧的头发，低声开口：“刚刚，为什么不让我继续问下去？”
宋钟赫转动轮椅，面对尹惠美。
这孩子，是真的关心我啊。
看着惠美眼中小小的不满，宋钟赫抿嘴一笑，淡然说道：“有什么好问的。等身体条件允许之后，做手术把血块消掉，到时候如果还没有恢复记忆的话，再继续想办法就好了。”
“这么简单吗？”尹惠美低下了头，厚厚的刘海儿垂下，让宋钟赫看不清她的表情：“那你为什么，情愿呆在病房里，也不愿意走出来呢。”
宋钟赫脸上的表情一僵：“惠美啊……”
“两天了，你一直呆在病房里，哪怕是可以下地走动了，都没有打开房门，到走廊上去活动一下。”尹惠美抬起头来，眼神中泛着一点亮光：“你，分明是在抗拒这个世界。
宋钟赫张了张嘴，没有说话。
惠美说得对，自己，是在抗拒这个世界。
失去了所有的记忆，忘却了过去的一切。尽管现在有哥哥照顾自己，但是这个世界，对宋钟赫来说，还是充满了陌生。
陌生的环境，陌生的人，陌生的身份，这一切，都让宋钟赫感到无所适从。
矛盾地想要去接受，但是因未知而带来的恐惧和不安全感，让宋钟赫本能地选择逃避。尽管他知道，这样做并没有什么好处，但是还是自欺欺人地，把自己关在厚厚的堡垒之中，以一副乐观的态度假示于人。
然而心中的小人却哭泣着大声呼喊，乞求着能有人来帮助自己走出去。
走出心中的迷宫，去接受这个世界。
宋钟赫沉默片刻，摇动轮椅，走到尹惠美面前，握住了她垂在身侧的手语气和缓