我说：“为敬爱的指导。”
我们把杯中的饮品喝完，我的眼圈有些红了。我低头一次又一次地弹着烟灰。
他说：“心心，你挺孤单的吧。这些年，连个可以谈谈这事的人，都找不到吧。”
我说：“是啊。议论过指导喜欢我的人不少，知道我也喜欢指导的人却不多。”
他说：“当年指导死得很英雄，一下子就把那些议论都盖住了。”
我的眼泪滴在台面上。我说：“是啊，很英雄。”
s从后面伸手拍了拍我的肩膀，说：“唉，这么多年了。别这么难过了。”
s一边拍着我的肩膀，一边自己的眼泪也流了出来。
他说：“瞧我这点出息，我还安慰你呢，我也他妈的开始哭了。”
我把手臂撑在台面上，捂住了眼睛，我这样无声地哭了一会儿。我听到s擤鼻涕的声音，看到boy抬起眼睛看着他，然后s递了一张纸巾过来。
s一边看着我擦眼泪，一边说：“其实，当年指导真是很喜欢你的。他比对你说的，要更喜欢你。”
s说：“有一回，我看到他在器械室里面一个人拿着你的枪反复地看，他一边擦着你的枪，一边反复地看，好像要从里面看出什么秘密来，好像里面藏着一个什么谜语的答案。然后他盯着枪杆上你的名字，他闭上眼睛，一动也不动地站在那里。他站了很久很久。我觉得他都快变成石头了。”