好的时刻都装进这相册里，让你带着回去。”
你说：“我会珍藏在心里的。”
汪指导看着你朦胧的眼神，说：“在想什么呢？”
你说：“在想我刚到这里的那一天，他们每个人的样子。那时候，他们多稚气啊，好多人都没有步枪高，可是，转眼间，个个都长得这么高大了。”
汪指导说：“是啊。孩子们长得真快啊。到毕业时，他们大概都已经长成大人了。”
你说：“可惜，我看不到了。”
汪指导说：“你一定会看到他们毕业的。我们会和他们一起照毕业照。”
你微微摇头，你说：“我看不到了。我知道。”
（四）
“老汪，拜托你一件事情，可以吗？”
汪指导说：“我们之间，还客气什么呢，有事尽管吩咐。”
你说：“能帮我开一下那个柜子吗？”
汪指导站了起来，打开你身后的储物柜。他看到里面有个小木盒。“是这个吗？拿给你？”汪指导问。
你点头。
你接过木盒，打开了它。
你从里面拿出一串钥匙，逐一递给汪指导。
“还给你了。大门钥匙。学校体育教研室的办公室钥匙。这里的办公室钥匙。枪械库的钥匙。枪柜钥匙。值班室钥匙。子弹柜的钥匙。”
你留下了一把。你说：“这保险柜的钥匙，我多留两天，里面装了点书，我现在没力气整理，过两天高雄会开车过来把书搬去我那儿，我没事再来慢慢收拾。搬完了，他会把钥匙还给你。”
汪指导默默接过钥匙。他说：“没问题，你需要留多久都可以。”
你说：“一会儿能帮忙把我桌上的东西都收了吗？回去时我就顺便带走了。”
汪指导说：“不用这么着急，等新指导人来了，再收拾也来得及。”
你说：“反正已经来了，就顺便带走吧。”
汪指导低头不语。
你说：“你们也会合作愉快的。”
汪指导说：“相信会这样。可是，有些东西，毕竟是无法取代的。”
你笑了笑。
你说：“放假了，你和嫂子可以来我家看我，我妈妈会给你们包饺子吃。”
汪指导点了点头，说：“我们一定会来叨扰的，到时候，可不要嫌弃我们待太久。”
你说：“怎么会。”
（五）
你把那个木盒子，整个儿地推到汪指导面前。
你说：“还有件最重要的东西，也要拜托。”
汪指导说：“是什么？”
你说：“我给心心写了一封信。在这盒子里。”
汪指导说：“干嘛不自己交给她？她就在外面。我叫她进来就是。”
你摇头。
你说：“这信，不是写给现在的她的。是写给未来的她的。你要在没有了我的未来，把这封信，替我交给她。”
汪指导说：“你不要这样想，你的身体会好起来的。”
你说：“不要打断我，让我说完。”
你说：“老汪，请帮我保留着这个吧。但不要在我死后马上就给她。”
你说：“我死后，她必定没有勇气再来这里。她一定会彻底放弃射击运动，如果不是彻底放弃整个体育运动的话。她会退出射击队。毕业以后，她也不会再有勇气回到这里，回到学校，也不会主动再联络你，不会再主动联系和我有关的各种人。”
你说：“但是，她会坚持下去的。等到很多年过去，等她长大了，她还会再来联系你的。等她再次遇到你，等她主动再来见你的时候，等她有勇气再来见你的时候，请你帮我，把这个，交给她。请替我对她说，我说过会在未来等她。我是守信的，我一直在等她。”
汪指导难过道：“别多想，你只是消耗太大，身体虚弱，你不会有事的。会有奇迹发生。你会等到她长大成人，我和你嫂子，一直还等着喝你们的喜酒呢。”
你看着汪指导，你说：“郑重拜托了。将来，一定要把这个，交给成年了的她。”
（六）
多年以后，我通过孙趵老师重新联系上汪指导，并且独自专程去深圳看他的时候，汪指导拿出了珍藏多年的这个木盒子，把它交给了我，对我说了你当年最后的拜托。
我打开盒子，从里面拿出了一封你在已经消失的时间里写给我的信。
我泪眼模糊地看着你熟悉的字迹，心里痛得犹如亿万根针尖在扎刺。
在发黄的信纸上，你写道：“亲爱的心心，我们又见面了。我知道，你一定会来找汪指导，你一定会看到我写给你的这封信。当你的目光落在这些文字上时，无论我在哪个世界，我所在世界所有的花朵，都将在这一瞬间绽放！我看到所有的花朵突然绽开，就知道，你已经看到我留给你的信了。”
你写道：“这些异度空间里的无数鲜花，它们不是我送给