（一）
有时候，我的发呆和心里的纷乱慌张是如此明显，你不用看到我的脸也能清晰地感觉得到。
每当这时，你就会停下来，你就会看着我。
有时候，你就会问我：“冷吗？”
你就会摘掉手套，你用手触触我的脸。你会帮我把围巾系得更紧一点，有时候，你还会脱下你的大衣，披在我身上。
而每逢这种情况发生时，我都会抗拒着躲避。我坚持让你穿上你的大衣，而你总是表示你身体强健，并且已经走得全身发热，你不需要大衣。
我们总是为此而争执一会儿。有时候我就服从了你，而有时候，你就服从了我。无论结局如何，都产生大量的甜蜜。让人长久难以忘记。
有一次，你看着我出神的样子，你被这种出神的样子所深深触动。你觉得这里面也有某种神秘的东西让你心跳不已。
于是，你轻轻地问：“在想什么？”
当你问出这句话的时候，一滴眼泪违逆了我的心意，它自行从我的眼眶里滑落下来，顺着我的脸蛋流淌下来，在我嘴边流下一点咸咸的涩味。
你用手套擦去我的这滴眼泪。你问：“为什么哭了？”而我的回答，是第二滴自行滑落的眼泪。
亲爱的你，我当时一定让你困惑了吧。女人的眼泪总是会让爱她的男人困惑的。但我当时不能对你解释那滴眼泪所代表的涵义。
我当时觉得，没有任何语言能够解释它所涵盖的一切。只有另一滴眼泪，可以解释前面一滴的眼泪。
眼泪就是上帝赋予恋爱的女人的一种独特语言，用来将女人拯救出那种艰于表达的细微波动的囚禁。
当我已经到了今天的岁数时，我知道了一件事情。其实，要解释，也很简单：因为我太爱你了，所以我对你哭了。
让你看到我的疲倦与脆弱，是我在漫长的千年跋涉与追随里面，表达信任与接纳的终极方式。
当我开始表露我的真相，我就开始接纳了。我的壕沟开始填平，我的吊桥开始放下，我的城门开始打开，我的道路开始舒展，我的枝叶开始发芽，我的花朵开始绽放，我的春天开始向你的原野蔓延，我冻结的心泉开始重新汩汩流淌着向你奔涌。
那两滴眼泪，就是从那里而来的。
它们是我全部身心涌向你的先头部队。
（二）
也有些时候，你用吸引我注意力转向别的方向的方式，来帮助我离开那种心慌意乱的发呆状态。
有一次，你在我发呆的时候，弯腰从地上抓着一团雪，你把它搓成一个雪球，你在手掌中把它握紧，你四周看了看，你把它投向我们即将路过的一处松枝，它的命中带来了松枝的晃动，许多的积雪从上面纷纷扬扬地坠落下来，一些冰凉的雪沫突然之间刺激到我的脸上。
当我惊醒过来的时候，更多的雪从上面倾泻下来，掉落在我的毛线帽子上，并洒进我的脖子里。
我轻轻惊叫了一声，随后一阵忙乱的瑟缩。
而你笑着帮助我拍打着头上肩上的积雪，你用手套帮助我把脖子里的雪拂出去。
当你在我的棉衣上拍打的时候，我逐渐停了下来。
我站在雪地里，我看着你。你也逐渐感觉到了我的目光。你也逐渐停了下来。
然后，我们就站在雪地的微风里，我们彼此看着对方。我们的眼光就会交织在一起。我们同时感到，非常困难将它们分开。
我们同时感到，我们的生命之间没有了边线。我们进入某种密不可分的状态。分隔变成一种不可思议也无法做到的事情，就像想用一把刀将一条河流一截两段一样。
时间就这样，从我们的身体里面川流而过，见证着我们的浑然一体和珠联璧合。
（三）
然后，你的嘴唇动了一下。我看到你在寒冷的空气中呼出的白汽。你的眼睛看向别的方向。
我的鼻子冻得红红的。我的脸蛋也冻得红红的。我也低下了头。
我看着你的靴子尖。我看到它们从地面上抬起了一点，它们在地面上轻微地、犹豫地左右摆动了一下，扫平了一小片积雪。
然后，我看到它们向我的方向迟疑地迈进了一小步。我的心顿时狂跳起来。
然后，我隔着手套感觉到你抓住了我的手。你的胳膊的力量传导于我。你的声音在我的耳边响起。
你说：“看，那边的屋檐下有很多冰棱。要不要去摘一点？”
我们都知道，那并不是你想说的。
（四）
我抬起头来。我对你说：“你东西掉了。”
你说：“什么？”然后你低头向地上看，你回头向身后看，你伸手摸口袋。
就在你分神的时候，我飞快地蹲下去，从地上抓起一把雪，松松地捏了一个雪球，轻轻地向你的脖子扔了过去。
我看到你伸手阻挡了一下，然后雪就散了开来，它们迷住了你的眼睛，并灌进了你的脖子。