（一）
日子飞快地过去。
我们在相距咫尺，但却无法单独接触的状态下，结束了在博桑集训的后半段日子。
在这段日子里，除了晨跑、训练和吃饭的时候，我已经不大能见到你的影子。而在晨跑、训练和吃饭的时候，汪指导几乎都和你形影不离。只要我的眼光投向你，我就能看到汪指导双目圆睁，目光炯炯地直盯着我。我不得不很快地又把目光移开去。
在那些天里，汪指导就像一道不可逾越的长城一样，横亘在我们之间，坚强地阻挡着我们传递情愫，阻隔着我们的进一步接触。
没有了你的靠近，甜蜜的日子立刻就变得索然无趣。
我变得少言寡语，罕有说笑。我沉默地完成着每天的训练计划，晚上闭门写作业、读书，不再参加客厅里的各种集体活动。我早早就上床睡觉。
我关了灯之后，睁着眼睛躲在被窝里，全身心谛听着来自你房间的动静。
我经常听到你很晚才被释放回来，你用钥匙打开木屋的大门，踏进门廊，检查炉火，检查灯光，最后，你提着烧开的热水，灌在热水瓶中，你回到自己的房间，关上房门。
我全身的细胞都突破了墙壁的限制，追随着你的一举一动。
我渴望再和你单独说话。渴望你出现在我房间的灯光下。渴望你的臂弯，你的怀抱，你的气息和你的亲吻。
但是，我也十分清楚地知道，我必须熄灭这样的渴望。
从我们相遇以来，我已经给你招惹了太多的麻烦，也给汪指导增添了不少烦恼。我不能再这样连累你了。我只能接受命运的阴差阳错，只能忍受我们年龄和身份的限制，只能耐心地等待着我长大成年，获得自由选择的权力。
我在一片漆黑的房间里，独自回想着你。回想着我们从第一天相遇，直到如今的每一个细节、每一个场景。你在我的记忆里熠熠发光，而我，就靠着这来自记忆的光亮，度过这漫漫长夜的寒冷与孤寂。
（二）
很快，告别博桑的日子来临了。
我们圆满结束了在博桑的集训，带着满满的收获，踏上了返程之路。临别前的夜晚，我们双方举行了联欢晚会，双方都表演了节目。
你代表我们校队，把你在博桑期间画的20幅风景画，送给了基地。基地领导接受了你的礼物，并且表示，将会把它们挂在博桑基地办公楼的走廊上，铭记我们双方的友谊。
后来，他们真的把这些画挂在办公楼的走廊上了。
不过，你去世多年以后，我再一次回到博桑基地的时候，那些画已经不在那里了。原来的办公楼已经被拆除重建。我在原来办公楼所在的地点，看到了另一栋更高的银光闪闪的大厦。我设法打听过，你的那些画到哪里去了。我打听了好几个人，最后，有个退休的后勤处长告诉我说，老楼拆除的时候，他们原本打算把这些画扔了的，可是，来了一个当地的画商，说是他有个朋友很喜欢这楼里的20幅水彩画，希望能够买下。于是，他们就以每幅500元的价格，把这些画都卖给了那位感兴趣的画商。
我带着无尽的失落离开了基地。
又过了几年的时间，有一天，美术课的柴老师专程来找我。他说，有些东西，他收藏了多年，现在终于可以完璧归赵。他送给我一个很大的箱子。他走后，我打开那些箱子，顿时就热泪盈眶。
我看到了整箱你生前的画作。从代我完成的美术作业，到博桑走廊上的水彩画。好多画作，是我在你身边看着你画完的。还有一些，是我之前没有见过的。但是，画面的一角，都有着你熟悉的签名，和你亲笔写下的日期。柴老师都仔细地把它们装裱过，或者入册，或者装框，收拾得精致美丽。这是他对你深切的怀念。这也是他对我们爱情的深切同情。
于是，你当年送给博桑的画作，终于又回到了我的手里。
夜深人静的时候，我经常到住宅的阁楼上，打开这个箱子，坐在地板上，一张一张地看着你在生时留下的画作。往日的时光，如泉水般地涌上心头。
哀恸与怀念，势不可挡。
我从来都没有忘记过你。一天也没有。
（三）
我们登上了来时的旅行车。
我坐在车里。我靠在玻璃窗上。
我看到你和汪指导把沉重的装备和我们的行李一件件放进行李厢。
我看着你站在车门口，手拿花名册清点已经上车的队员数量。
我看着你和汪指导说话。你们和基地后勤处的老师说话。你和司机说话。
司机上车了。汪指导也上车了。车门关上了。车子开动了。
你没被安排在这辆车上。
汪指导刻意把你和保安们安排在后面的那辆装备车上，押送着枪械等物。你们还要稍晚一个小时，等待当地警方的人到了，才能出发。
我在车窗里看见你的目光追随着我们的车子移动。
基地的老师一直在对你说话