你身上。你照顾好自己,就是护持好你父母深情的爱,就是护持好你父母两家数百年来的悠久传承。你照顾好自己,也就是照顾好了我的心,让它稳定、充盈,有力。”
你说:“琴儿,你有帮到我的。你当然有。”
在父母们的灵牌前,我们四目相对,目光交汇,久久不能分开。
(四)
内院正北房。房间摆设非常简单。几乎没有任何一样多余的东西。
所有的家具也都中规中矩,没有任何无用的铺陈和花样。
“我问过了,”你说,“这间房子,就是你父母当年结婚的地方。是他们的洞房。所有的家具,都是你母亲挑选的。有些还是她的嫁妆。”
我看着这间带着点灰尘味道的房间,头脑中浮现出红烛燃烧在桌案上,床边挂着红色吉庆的幔帐的情形。我能想象到两个新郎新娘装束的人,在红烛摇曳的光影下,并肩坐在床边,能想象到我父亲用玉做的吉祥挑,轻轻挑开我母亲头帕的情景。但是,我就是想象不出父母的容颜。无论我想象多少次,他们的面容始终都是模糊不清的。
我走到那张雕花的大床前。我伸手抚摸着床架和床栏。
我就是在这里被孕育的吗?父母的生命,就是在这里融合,演化出了小小的我吗?
这就是我人生的最初起点吗?
从那时以来,我已经走过了一条多么漫长而又艰辛的道路啊。
(五)
你们去过你们出生的地方看过吗?
你们还记得自己生从何来吗?
你们还记得你们的根源何在吗?
还是,你们一路狂奔,从不回头,连探索一下生从何来的想法,都已经完全跑丢了呢?
我希望你们都能回去看看自己被孕育和出生的地方。
人最重要的就是不能忘本,不能失去根本。如果你们不知道自己为何在此,如何来此,以后的道路,你们是不可能走对走好的。