它。你什么声音也没有发出。你是那么用力地抓着它，以致于在上面留下了五个指头深深的凹痕。
就这样，不知道过了多久。世界终于重新恢复了平稳。宇宙里重新出现了四面八方。小破庙的木梁又重新回到了屋子的上方，大地也重新回到了身下。你也重新回到了自己身上。
你慢慢地松开了紧抓着桌子腿的手。你满脸汗水地躺在那里。你看着头顶上的木梁，看着它左右摇晃，幅度越来越小，终于固定不动了。
你闭上眼睛，躺在那里，一动也动不了。
你知道应该努力地爬起来，应该叫吴顺进来，应该结束休息，率队重新出发。你知道在草原上每耽误一分钟都会增加被发现被围困的危险，都可能是生死分际。但是你一点力气也没有了。你连动动嘴唇的力气也都没有了。你只能躺在那里，等着生命力重新回到你身上。
你想到了我。就在你失去所有的力气的时候，你心里浮现出了我。或者说，我，出现在你的心里。你想起了分别时我们的对话。你说，千难万难，你都会回来的。而我说，千难万难，我都会和你在一起。
那天，你就那样，独自一个人躺在异族陌生的土地上，躺在冰冷的尘土中，心里想着我。你想起了我出生的晚上，想起我母亲咽气时姨娘在房间里发出的悲哀的长号，想起我襁褓时红扑扑的脸蛋，想起我吊挂在悬崖上仰头看到你时的眼睛，想起我提着灯笼在庭院里等着匆匆赶回来的你。
你想着我们一起坐在大宅最高的屋脊上，俯瞰着下面的红尘滚滚。你想起我们一起骑马，相对打坐，你想起我说闭着眼睛时能更清楚地看到内心不灭的光明。你想起我一箭就命中了标靶的中央。你想起我挣脱父亲想要射杀大哥时眼里仇恨的光。想起我站起来迎接你，我把包裹受伤的右手悄悄地往身后藏。
你就这样无声地想着我，直到有泪水在你闭着的眼睛里，充盈了你的眼眶。
当一行泪水从你脸颊上滑落下来的时候，你感觉到所有的内脏渐渐地暖和起来了。你感觉到四肢正在回到你的控制范围内。你慢慢地尝试着抬起了胳膊。你缓慢地抬起了胳膊。你把那一行泪水擦掉了。
（八）
如果我们真的深爱一个人，又怎么可能坐视他被疾病和死亡吞没，而不奋起做点什么呢？怎么就能甘心这样束手无策地看着一个生命的沦陷，无能为力呢？我不知道你们的态度是怎样的。但我，是绝对做不到。我做不到。做不到。
但是，与此同时，我们又怎么能漠视那么多其他的生命，沉陷在同样的痛苦中，而无动于衷呢？我们怎么还能参与去制造它？
在一生的岁月里，我常常被这样彼此矛盾的是非感撕裂着。我因此而感觉到灵魂的痛苦。
所有的这些痛苦，这些悬而未决的问题，这些深刻的迷惘，它们都深深地被埋进了无意识的最深处。
在穿越生死的过程中，所有的爱恨情仇，所有的悲欢离合，所有的亲朋故旧，乃至于身体本身都被留在了往世的梦中，唯有这些印记，它们被带过来了。
（九）
“死亡，以及生命中的疼痛，它们都是圣洁的。如果可以，我愿意独自经历。不必让别人看到，徒增彼此的悲伤。”
（十）
吴顺听到身后一点动静。他一骨碌站了起来。他看着木门。
木门打开了。你扶着门框，慢慢地迈过了门槛。你走了出来。你站在台阶上。
你看着原地休息的士兵们。他们和你一样疲惫，一样疼痛，一样不愿意再起来。但是，你们也都一样，别无选择。你们必须起来，必须前进。如果不想永远沉睡在这片土地上。
你站在那里，什么命令也没有发出。
但你这样站在那里，这本身就是一个无声的命令。
士兵们看着你这样站立在台阶上。他们也跟着你，重新站了起来。
你看着他们。你对吴顺说：“头盔。”
吴顺把头盔递给你。你重新把它戴上。
你一步一步地台阶上下来。你走到战马的面前。
你抓紧了缰绳，你重新上马。
你扭转了马头，迎着雪山金色的顶峰，现在它已经大半隐没在浓密的云雾当中。
你说：“上马！全队出发！”