“是怎么样（很好的意思，她不会说很好，让她犯点错，听着好笑）。”
“我这头型好，还是你妈头型好？”我问。
“你头型好，我头型比你好。”她答。
“我跟谁最好？”林氏问她。
“跟我。”豆答。
“跟谁第二好？”又问。
“他。”她用手指着我。
“跟谁第三好？”又问。
“不知道。”她说完，就来抓我的笔，说：“我写林。”
“你长大了这个本给你，你要不要？”我问她。
“要。”她答。
“要这干吗？”我又问。
“拿着上美国留学。”豆答。
她还不知道美国是怎么回事，只知道那是个好地方。有人对我说美国比中国先进一百来年。把孩子送到美国，就等于送到了一百年后的中国。为此，无论费多少力，花多少钱，都是值得的。
“写黄，给我写黄豆的‘黄’。”她这样命令我。她爬过来，我拽过她的小脚。这小脚真中看，脚趾呈坡状排开。
我忽然想到要把这小脚印留下，就拿过一瓶墨水，往她脚底涂。她以为在同她玩，也没在意，突然看到我把她脚掌涂满了黑色，哭了，看着我不满地喊：“你干吗把我的脚弄黑了？”
我忍住笑，翻开她影集的扉页，把她的脚按了上去。告诉她“我为你留下了生命的足迹”。
林氏看到了，连忙端过来半盆清水，给豆儿洗脚。笑着对豆儿说：“没事，一洗就干净了，别怪你爸爸，你长大了，会感激他的。”
明年我还会给她印一下，就像每年都要给她拍一卷照片一样。
一九九一年一月十九日晚
林氏去广州看服刑的弟弟去了，已经去十三天了。今晚我从母亲家带豆儿回家，她坐在我自行车的后架上。我一边骑车一边对她说：“豆儿，我这几天有点想你妈了。”她没说话。
我问：“你想不想？”还是没有声音。
我提高声音问：“我跟你说话，你没听着噢？”
“听着了。”她平静地答。
“听着你怎么不吱声？”我问。
“我点头了。”她还是平静地答。
“你点头我能看到吗？”我问。
“你回头呗！”“你下车看呗！”她一直很平静。
一九九一年二月二十日晚
林从广州回来了，豆又同我疏远了，整天缠着她妈。我心中很不是味，隐隐有一点怪她，怨她见了娘不要爹。
一九九一年五月六日晚
林氏又出差了，我和豆儿在床上看电视，新闻正播放中东的事。豆爬过来缠我，我告诉她，“别闹，美国和伊拉克打起来了。”她停了一会问我：“爸爸，伊拉克怎么和美国打起来了？”国际上的事谁能说明白？不回答她还不行，我耐心告诉她说：“伊拉克抢科威特的钱，科威特打不过伊拉克，就求美国帮忙。”
“科威特没有劲哟？”她疑惑地问。
我知道她在想两个人打仗，有劲的人能打过没劲的人。我没有办法解释清楚，就不耐烦地说“嗯，科威特没劲”。她想了想又问“给没给伊拉克眼睛打出血”？我“哈哈”大笑，点头说：“出血了。”她爷爷就爱坐在电视机前看拳击比赛，她一定是看到过把对手眼睛打出血的场面。
她有点困了，我没话找话，问她：“你困了，我怎么不困呢？”“你能坚持住，我不能坚持住。”她答。
林氏不在家，她成了我最好的伴，如果没有她，我的生活将会是什么?
“床前小儿女，人间第一情。”