我师父是个奇人，养过很多毒虫。金环蛇、银环蛇、眼镜王蛇扁头风，还养过蝎子、剧毒癞蛤蟆一类，最奇葩还养过蜗牛和乌龟。最巅峰的时候，家中有一百四十七只蜗牛和十三只老乌龟。据说还养过蛊虫，可以杀人于无形。
不过师父讲，毒虫虽然难养，最难养还是一个不懂事的屁孩。
那个屁孩就是我。我叫萧关，生活在湖北省东南部的一个小镇上，距离省会武汉有一百三十公里。
我要讲的故事，就是从这里发生。
出生那年，就被父母抛弃了。其实也没什么，一个左手手臂上长了个黑色肉瘤的小孩，没有丢入水中溺死，已经是上苍对我的恩宠了。
我想，如果父母当时狠心，或许就没有后面的故事了。
当时，我被丢在镇外的一个破庙里，庙里的神像已经剥落了色彩，那个破庙寂静无声，没有多少人来祭拜，或许是因为香火不灵，加之常有人家把孩子丢在这里。久而久之，原本香火鼎盛的庙宇，成为一个阴气很重的地方，一到深夜，甚至连喜欢觅食的野狗都不愿靠近。
我被丢弃在破庙，等待我的应该是死亡，被野狗吃掉。我一直在哭，有时候又在睡觉，野狗也来看了几回，似乎对于这样的孩子没有什么兴趣。
直到两天后，一个跛足老头子出现在破庙里。后来这个老头子成为了我的师父。
师父说当时本想在破庙睡一晚上，忽然被我的哭声给闹醒，慌忙之中查看，正好一束月光从破庙的屋顶照射下来，月光正落在我左手上面。
师父的身子一抖，瞳孔一缩，被我的左手给吸引住了。
“先天之虫，岂能屈死。小子，我带你走。“师父将我抱了起来，忽然哈哈大笑起来，随即从他的眼中流出了眼泪，浑浊的眼睛也变得明亮起来。
原本流浪的师父，在镇上住了下来，花钱在镇子的外围荒凉处，盖了一间屋子，一住就是很多年。师父为了喂养我，没少恳求奶水充足的女人，而我那个黑色的肉瘤吓得女人们花容失色。后来，老头子养了一头羊，靠着羊奶将我养大。
就这样，我活了下来。
之后，有几次的早上，师父打开院门，总能捡到一个大包裹，里面包好了虎头鞋，包好了小棉袄，口袋里面还能翻出一些皱巴巴的人民币。
师父叹气道：“不要都不要了，还送什么东西来，没有人会原谅你们的。”
镇子并不大，师父养了一个毒瘤男孩，早已传遍了小镇，当然也包括了我那一对可怜的亲生父母。于是，到了半夜，送些东西借以宽慰他们的愧疚。
师父并不是一个善于原谅犯错的人，他将虎头鞋，棉袄全部丢在大马路上，连带着那几张皱巴巴的钞票，也飞在阳光之中。
师父转身回来，一边看着我，一边喂养刚养出一批蜈蚣。
据师父说，在我三岁之前，起码有十多次差点发高烧死掉。其中有一次，师父三天三夜没有睡觉，以为我就要没了的时候，可是我偏偏活了过来，那种大喜大悲的情感他老人家是受不了。
我心想，三岁也就是三十六个月，也就是差不多每三个月，师父就要担心我会死掉。
我笑着道，等你死了，我守在你坟墓边，守你三年，什么事情都不做，就守着三年，师父，你知道，我爱你？
师父总说，好了，小王八蛋，你踩着蜈蚣了。
到了三岁的时候，师父制作了一种奇怪的药水，将我的左手放在水中浸泡了几次，那个黑色的肉瘤竟然脱落下来，肉瘤落下来的时候，似乎还能感觉里面有东西在动弹。
因此，我生了重病一样，躺在床上，一连烧了很多天，师父采了不少车前子煮成汤，喂我喝了几次，又在左手手臂上，涂上一种奇怪的黄油。那一次之后，我便很少生病，只是偶尔会做一些奇怪的梦。
而师父将肉瘤装进一个方口的罐子，用三层油纸裹住，捆上了红色的绳子，绕上了几根黑色铁丝，嘴中念叨了奇怪的词语，念完之后，师父的脸色白得难看，好像要死了一样。
我看着师父说，师父，你的脸好白。
“萧关，若有性命之虞，将罐子挖出来，可以救你一命……”师父说着话，看着一脸无知的我，哀叹数声，似乎对未来的命运表示担忧。
那一年，我根本不知道未来会发生什么事情。
那晚之后，师父将方口罐子埋在了后院，之后再也没有提起过了，好像这件事情没有发生过一样，这样子过了很多年，我几乎忘记了这件事情。
到了五岁，我开始上小学，过上了正常人的生活。
我的手臂再也看不见肉瘤的踪影。我开始长个子，样貌也渐渐恢复了正常，到了夏天，再也不用穿黑色的长袖，也可以穿着小背心四处乱跑。
开始喜欢同桌的她，开始调皮捣蛋，开始偷果园里的桔子……
五年级的秋天，我和镇上黑社会老大的儿子折冰锐打了一架，我给他一巴掌，还将他脑袋抓住，撞在墙上，就跟师父教