没有说出口，唐玲珑剧烈跳动的心脏缓缓平息下来。
她胆子很大，确认自己心意后能够下决心改变自己在唐闲心中的印象，能打定主意做些阴暗的事情。在唐闲昏迷之后，她也能为了钱，果断投入那个完全陌生的领域，她一直知道自己想要什么。
但是现在，她无法开口，就算从唐闲口中得到想要的答案——和梦中的妻子很像，一直不离不弃……但，说不出口。
可能是惯性吧，二十多年的姐弟相称，一时要迈出那一步，比想象中的困难。
她的心里其实准备好了，从意识到自己喜欢唐闲就开始准备，但是，这种事不是一个人单方面准备好就可以。家庭，他们有一个共同的家庭，这方面是优势，也是劣势，她不知道父母会如何看待。
父母都是很传统的人，从小是把自己当作亲女儿一样看待，女儿和儿子，也许会乐见其成，也许会拼死反对。
她不能无视父母的意见，唐闲同样不能。
还有唐闲，她有自信唐闲会同意，但是那也只是自信，唐闲……也许是恐惧，她给自己找个借口，唐闲的病才好，不宜给与太大的刺激。几个月的复建运动，身体上是恢复过来，但据医生说，唐闲有可能有精神上的疾病。
持续一年的睡眠，脑部强烈的活动等等，都可以说明，唐闲与普通的昏迷不同，精神上面的问题也不是不可能……好吧，谈这些都是虚的，其实就是害怕，就像婚前恐惧症一样。
她也知道不应该害怕，应该大胆讲出来，然后，那些担忧可以两个人分担。
她是菟丝子。不是大树，当依靠一个人的时候也是完全相信一个人的时候，不会自作聪明把所有问题都揽在自己身上。不能解决的事情，就交给自己的男人，然后在背后为他摇旗呐喊，成功的时候献上香吻，这才是她该做的。
反正没有其他选项了，有任何困难，都只能面对。
理清思绪，把握内心。她花了两天的时间，太阳，如期升起，地面的水蒸气升腾。一日时间，便使院子恢复干燥，多日积累下来的衣服也洗净晒干，连被子被单枕头套都清洗了一遍。
干干爽爽的世界，她和他，肩并着肩。
小镇依山而建。背后是郁郁葱葱的山林，一条新建的水泥路从县城引出来，路过小镇，爬上山岭。弯弯曲曲延绵到视线的尽头。他们走出房间，走出院子，沿着马路走过一段路程，一个拐角。入眼是一望无际的田野。
青色的稻谷在风中叠起浪潮，对面的山顶，夕阳露出半张脸。把他们的影子拉的长长的，慢慢的，两个影子连在了一起。
牵手已成自然，从小到大，他们的手一直都牵在一起。
她依靠在他肩膀上，发丝在风中，不时拂过他的脸颊嘴巴，他说了声‘洗发水的味道’拨了拨她的头发。调皮的风不肯停下来，不断挑衅着，他放弃徒劳的动作，报复性地一口咬住一撮头发。
只是用嘴唇合着，倒没有粘到口水——就算她不恶心，他也觉得恶心。
唐闲无聊地把玩着她的头发，捏成一柄小刷子把在脸上刷刷，编织出两根手指长的细辫子，觉得编的不好又松开，用头发弄她的耳朵，痒痒的，引起她的反击，又嘻嘻笑着。
把头发玩出几十种花样，然后，两人坐在田边的草地上，互相依靠。
依稀记得小时候，他们经常在与小伙伴玩闹过后，就趁着日落前，来到这里，吹着风，说这话。那时候大多是说些吃的、玩的、小孩子间的矛盾，十几年时间多大都记不清了，不过那些不重要，重要只有身边的人。
他们说着家里的事，谈起以后的规划，聊到唐闲提出的构思。慢慢的，跨越十几年的身影，过去的他们与现在的他们，变成两张照片，一张老旧，一张崭新，重合起来。
照片上，不变的稻田，同样的夕阳，还是他们俩。
有变化的是，矮矮的小小的他们长高了，长大了，还有以前是小女孩比较高，现在男孩已经比女孩高了很多。
“小闲。”
“嗯。”
“十年后，我们还会像现在这样一起坐在这儿看夕阳吧。”
“会的。”
“二十年后呢？”
“会的。”
“三十年后，四十年后，等我们都老了，白发苍苍的时候呢？”
“也会，只要你愿意。”
“未来，山还是这样的，稻田也是这样的，夕阳还是这样的，只有我们两个，慢慢从儿童变成少年，从少年到成年，到中年，到老年，最后化为两堆白骨，两堆骨头混在一起，分不出是你的还是我的……感觉，很美。”
“……分得出的，现在的科技手段很高。”
“科技是笨蛋。”
“而且我们这里的地段其实不错，我是说从大的方面，整个省这样的大范围。你看，这里，到这里，大概五六年吧，会建起一条高速公路，横穿整个小镇。然后你看那个地方，会被推平，然后建成一个机场…