看着。
“多少年了，我还没有见过这么肥嫩的地囫囵啊！世道乱事情就邪啊！”老人自言自语着，把整饭盒的地囫囵倒进盆里，冲上水去洗。小梅独自一个人呆在门口玩，许多人已经采完的正赶回家，还有许多人正匆匆地赶过去要采。
爷爷将洗过的地囫囵逐个甩干，将炉火捅旺，锅架在火上，伸手提起油壶才发现，油壶里的油已经没有了。老人为难地摇摇头，他将水注入锅内，在锅上放了一个蒸篦，然后将成团的地囫囵手撕成均匀大小的块，放在蒸篦上，盖好锅盖。他斜倚在炉上，一只手肘撑着身体。毕竟年龄大了，在温暖的炉火旁不知不觉就打起了盹。
迷迷糊糊中，爷爷听到锅里的水滚了，哗啦啦的响个不停。他睁开眼，看到锅盖被蒸气顶的跳动不已，发出“嘶嘶”的尖叫。千万不要蒸得太老了啊，那样就不好吃了。爷爷想着，从水喉里接了一瓢水，揭开锅盖，想朝锅里添一点水。
在此之前，在此之时，在此之后，在城中的许多人家里，或许烹调方法稍有区别，但是他们最终都遭遇了这令人发指的一幕。
锅一揭开，阅尽万千世事、历经人间沧桑的老人惊讶地睁圆了浑浊的双眼。
雾气氤氲中，那些成块的地囫囵似乎被赋予了生命一般，在蒸篦上来回跳动着，好象一群青蛙一样。身体中发出“叽叽噶噶”的声音。雾气散开以后，这一群跳动的物体蓦然停了下来。整齐地排着队伍，向着老人“仰”起“头”来。
它们不仅仰起过头来，而且那头上还有一只眼睛，直勾勾地望着老人，在那眼中看不到一丝生命的光彩，只有仇恨、残暴和------------
血腥！！！
猛然间，那些物体先后纵起，扑向惊呆了的老人。它们的身体带着灼人的热气，接触到哪里就钻向哪里，迅速没入老人的躯体，在他的体内肆无忌惮地窜行，速度快得令人难以想象，最后随心所欲地爆出体内，老人的鲜血和碎肉如烟花般在体表各处绽放、升腾又落下、撒满了整个屋子。身体内的活力也随之逸出。“扑嗵”一声倒在地上。那些血淋淋的物体钻出躯体后，尖笑着落在地上，消失了。
刚刚回屋的小梅看着地上面目全非、肢体零乱不可辨认的爷爷，放声大哭起来
次惨剧在《魏榆县志》上是这样记载的：公元1968年秋，因翻修魏榆城墙，防御措施不当，导致尸毒流于地面，瘟疫蔓延全城，仅三天时间，死亡人数即达万人以上。我在写这篇文章的时候，曾经去到旧县城所在地，走访当年亲历过此事的人，就县志所记载的历史向他们考证。记忆力最差的老人也清清楚楚地对我说：
“万人？别听他们瞎说了！十几万人的城市死了一半，连续几天，那些东西在城市的各个角落里隐藏着，随时随地就穿过人的身体。它们在任何时候都可能出现，在任何地点都有他们袭击后留下的尸体。我们躲在哪里都不安全，每天提心掉胆地活着。想要离开这个地方，可是凡是走出县城范围的，最后都是被车拉回来的尸体。尸毒？瘟疫？才不是呢！它们就是鬼域来的妖魔。政府把能想的招全用过了，那些东西还是只多不少，谁也不知道它们到底是什么？从哪里来？什么时候会走？最猖狂的时候，它们就排着队在街上呼啸而过，发出刺耳的笑声，无所顾忌地穿墙入地。要不是后来有林教授，这魏榆城早就被灭了。”
林教授，就是小梅的父亲，一个专业研究社会科学的学者。
林教授呆呆地跪在父亲的尸体前面。
才过去短短几个小时，父亲给自己亲手做的饭还在胃肠中尚未消化，而父亲已经魂归忘乡了，怎不叫他这个做儿子的悲痛欲绝。造反派那样恶毒的折磨、艰苦的生活环境、恶劣的劳改条件都没有让他屈服，面对父亲的死亡，两行热泪早如泉涌。
这到底是怎么了，难道真的是天怒吗？林教授心中默默地呐喊着。
就在刚才被押解回家的路上，他看到街道的拐角处、房前屋后、高墙下躺着稀稀落落的尸体，心里还奇怪：“这两天没有武斗啊？怎么有这么多人死了呢？”直到看到自己家的门上贴着的白纸，他才意识到自己家里也有人死去。等到看到自己的父亲真的躺在那里，已经不能再起身迎接他的时候，他甚至还以为自己在做梦。
小梅已经被姥姥接走了，为了让他处理后事，造反派特地把他放出来一天，让他掩埋尸体。押解他的那个人原来是他的学生，领他回家后悄悄对他说：“林老师，你什么时候好了去我家叫我一声就行了！”说完就回自己家去了。现在空荡荡的屋子中就只有他和父亲的尸体。
对于这一系列事件，当他还在牛棚的时候就已经有所耳闻，然而直到现在，噩耗降临在他自己身上的时候，他才真正开始去考虑。究竟是来自哪里的力量想要毁灭这整个城市？
第一个死去的是王铁根，他在别人都不敢继续挖墓的时候，自己跳下去挑头，结果死于非命。也是从那时候开始，奇怪的死亡就伴随着城市。
第二个死去的是看尸体的老头，他在停