第五章爷爷命苦
我爷爷于1903年10月7日出生在一个贫困的农民家庭。爷爷的祖父，积几代人的财富，盖了一栋房子。房子坐东朝西，一进两重。两重之间是个天井，天井两边各是一间厢房。爷爷的父亲，被同村人约去打牌，设了一个局，一夜之间，后重五间房子，输给了别人。爷爷还有一个兄长，兄弟两分家时，每人两间正房，一间厢房。堂屋两家平分公用。爷爷是弟弟，靠北边的房子阴冷，归爷爷。同时，还分得几分薄地。
分家后，爷爷和奶奶一心奔自己的日子。同族兄长，见爷爷只分得几分薄地，便帮爷爷在偏远的地方，开垦了几亩荒地。几年的勤爬苦做，省吃俭用，日子也算过顺畅了！爷爷还有一位叔叔，无儿无女，爷爷承担了叔叔、婶婶的生老死葬的义务。爷爷的叔叔、婶婶去世后，爷爷继承了其两间简陋的房屋。
到了土改，爷爷有房子，有田地，日子也过得去，被划为上中农。爷爷的兄长，状况稍微差一点，划为下中农。
接下来是三年困难时期，全国人民都挨饿。我二妹是1959年出生的，正赶上困难时期，差一点饿死！
国家在现实的困难面前，警觉起来，政策放宽，实施“三自一包，四大自由”政策。农民在自己的土地上能自主劳动，迸发出空前的劳动人情。用奶奶的话说，“那时节，如牲口一样，忙得四脚朝天”。三两年时间，广大农民的日子就翻转过来了。爷爷添置齐全了一应的劳动工具。每年在自留地里种了不少棉花，床上铺盖全部更换成新的，只是都是自己纺织的土布。爷爷还特意为自己缝制了一件长棉袄，外面还有外套套着。天寒的时候，爷爷穿着长棉袄，袖着手，在村里串门。村里人都尊称爷爷为“三爷”。尊称奶奶为“三奶奶”！
“四清”过后，文化大革命开始了！广大农民“抓革命”热火朝天，“促生产”冷火熏天。粮食歉收，农民又被抛进了缺衣少食的苦日子里。
爷爷的苦日子是从1971年7月份开始的。那时，我读初中，正休暑假。整个七月，太阳真邪乎，烤得大地直冒火星，水泼到地上“嘶嘶”作响，一会儿就蒸发了。所有绿色的叶子都枯黄了。邻居家那条黄狗，躲在树荫底下，伸着老长的舌头，一个劲地喘粗气。那天，吃午饭的时间早过去了，父亲还没有回家。一家人都等着父亲回家吃午饭。两个年幼的妹妹围着锅台，盯着锅里的稀饭，像蚊子在那里“哼”。爷爷坐在堂屋里的小凳子上，我也在堂屋里瞎转悠！
快到下午出工到时候，父亲回来了。愁眉苦脸，大汗淋漓。爷爷见父亲回来了，轻轻地说了句：“怎么这么晚回来？一家人都等你吃饭！”话音未落，我父亲向着爷爷怒吼：“吃！吃！，你就知道吃！吃了去死啊！”并顺手拿起一根绳子，甩在爷爷脚边，恶狠狠地说：“你跟我去死！”爷爷顿时，满脸苍白，老泪纵横，一声不吭，大气不出！我望着盛怒的父亲，看着可怜的爷爷，连忙跪在爷爷跟前，陪着爷爷掉眼泪！大概两个多小时后，一家人喝了几口稀饭，都外出了。爷爷从小凳上起身，准备回到我们两人住的地方。我怕爷爷有事，也跟在爷爷后面。其实，爷爷翻江倒海的时候，已经过去。他老人家尽管有气无力，却很平静。死，对爷爷来说是太容易的一件事情，也是很幸运的一件事情。死了，所有的苦难就了了！但是，在爷爷心里有比死更难受、更可怕的事情。死了自己，一了百了！但这种不正常的死亡，会给家庭、给儿子、给孙子、给世世代代带来的，都是一种耻辱！一家人都会在村里人面前抬不起头来！世世代代、子子孙孙，都会被村里人当故事传！顾虑这些，爷爷不会死！也不敢死！也死不起！
我和爷爷来到我两住的地方，爷爷靠在椅子上，我坐在爷爷脚边。爷孙两一言不吭！地球停止了转动！空气停止了流通！心脏停止了呼吸！我们没有意识到自己的存在！过了好一阵，爷爷才开口说：“我们到外面去寻些柴火来，烧点水喝！”自此之后，爷爷就开始了自炊自食的孤单生活！
人们平常开口总是衣、食、住、行，其实，这衣、食、住、行，就是寻常百姓生活的全部内容，也是寻常百姓赖以生存的基础。人们生活的痛苦也是来自衣、食、住、行；人们生活的享乐也是来自衣、食、住、行。爷爷的衣、食、住、行，苦不堪言！
先说“衣”吧！
爷爷十几年前添置的那件让爷爷享受尊严的长棉袄，早已被爷爷从中间一剪两节。上节当成了短棉袄，下节都用来缝补上节短棉袄上的窟窿。尽管，下节都用来缝补到了上节棉袄上，还是无法缝补完上节棉袄的窟窿。那黑黄的棉絮，还是不断地从窟窿中冒出来。下身的裤子也是十几年前自纺土布缝制的，尽管补丁罗补丁，还是衣不遮体。在那缺衣少食的年月，连生存都是困难。所以，衣不遮体的羞耻，人们早已见怪不怪了！
再说“食”！食是主要内容，也是最悲惨的！
那时，我家有八口人吃饭。爷爷、奶奶、父亲、母亲、我、还有三个妹妹。一家八口人，只有父母亲在生产队里劳动挣工分。一